
天 悦 的 萍
本书内容全为虚构

如有雷同 纯属巧合

伟贤时代文艺出版传媒





本册荣誉顾问为本书题名

鸣谢

著名画师思睿为本书绘图



目录

| 第一章：盛夏入学 ........................................................................1

| 第二章：走廊的碰撞 ......................................................................1

| 第三章：分班名单 ........................................................................3

| 第四章：讲台下的仰望 ....................................................................4

| 第五章：第一次提问 ......................................................................5

| 第六章：作业本的秘密 ....................................................................6

| 第七章：张搏的“理论” ..................................................................7

| 第八章：办公室的灯光 ....................................................................9

| 第九章：运动会的影子 ...................................................................10

| 第十章：期中考试后 .....................................................................11

| 第十一章：“问题”学生 .................................................................12

| 第十二章：邻班的贾橦 ..................................................................13

| 第十三章：备课的帮手 ...................................................................14

| 第十四章：婉兔兔的传闻 .................................................................15

| 第十五章：图书馆的偶遇 .................................................................16

| 第十六章：合唱比赛 .....................................................................17

| 第十七章：一本借出的书 .................................................................18

| 第十八章：张搏的手机 ...................................................................19

| 第十九章：家长的电话 ...................................................................20

| 第二十章：寒假前夕 .....................................................................21

| 第二十一章：春节的守望 .................................................................21

| 第二十二章：归心似箭 ...................................................................22

| 第二十三章：重逢的清晨 .................................................................23

| 第二十四章：新的轮回 ...................................................................24

| 第二十五章：春日的邀约 .................................................................26

| 第二十六章：测验的风波 .................................................................28

| 第二十七章：办公室的常客 ...............................................................29

| 第二十八章：篮球场边的身影 .............................................................30

| 第二十九章：期中前的冲刺 ...............................................................31

| 第三十章：雨夜的偶遇 ...................................................................32

| 第三十一章：考场上的默契 ...............................................................34

| 第三十二章：竞赛的邀请 .................................................................35

| 第三十三章：意外的访客 .................................................................36

| 第三十四章：竞赛前夜 ...................................................................38

| 第三十五章：赛场风云 ...................................................................39

| 第三十六章：等待的滋味 .................................................................40

| 第三十七章：颁奖仪式 ...................................................................42

| 第三十八章：流言的起源 .................................................................43

| 第三十九章：期末的守望 .................................................................45



| 第四十章：离别的车站 ...................................................................46

| 第四十一章：夏日的独白 .................................................................48

| 第四十二章：归途的期待 .................................................................49

| 第四十三章：新的挑战 ...................................................................50

| 第四十四章：特别的培训 .................................................................52

| 第四十五章：竞赛队的磨合 ...............................................................53

| 第四十六章：夏令营的邀请 ...............................................................54

| 第四十七章：临行前的准备 ...............................................................56

| 第四十八章：离别清晨 ...................................................................57

| 第四十九章：营地初体验 .................................................................58

| 第五十章：团队竞赛 .....................................................................60

| 第五十一章：深夜的对话 .................................................................61

| 第五十二章：意外的访客 .................................................................62

| 第五十三章：最终测试 ...................................................................63

| 第五十四章：归来的蜕变 .................................................................64

| 第五十五章：研究小组的邀请 .............................................................66

| 第五十六章：暗涌的情愫 .................................................................67

| 第五十七章：联赛前夜 ...................................................................69

| 第五十八章：等待的煎熬 .................................................................70

| 第五十九章：风波再起 ...................................................................72

| 第六十章：雨过天晴 .....................................................................73

| 第六十一章：省赛风云 ...................................................................74

| 第六十二章：新的开始 ...................................................................76

| 第六十三章：新教室的距离 ...............................................................77

| 第六十四章：陌生课堂 ...................................................................79

| 第六十五章：篮球联赛消息 ...............................................................80

| 第六十六章：第一次训练 .................................................................82

| 第六十七章：黄昏的球场 .................................................................84

| 第六十八章：联赛开幕 ...................................................................86

| 第六十九章：持续关注 ...................................................................87

| 第七十章：关键比赛 .....................................................................89

| 第七十一章：庆祝与流言 .................................................................91

| 第七十二章：张巧萍的回避 ...............................................................92

| 第七十三章：杨天悦的决心 ...............................................................94

| 第七十四章：专注学习 ...................................................................95

| 第七十五章：冬日的暖意 .................................................................97

| 第七十六章：无声的默契 .................................................................98

| 第七十七章：压力的临界点 ..............................................................100

| 第七十八章：一张便条 ..................................................................101

| 第七十九章：新年的祝福 ................................................................103



| 第八十章：寒假的尾声 ..................................................................104

| 第八十一章：母校之行 ..................................................................106

| 第八十二章：开学第一天 ................................................................107

| 第八十三章 ：新的距离 .................................................................109

| 第八十四章 ：月考前夕 .................................................................110

| 第八十五章 ：雨中的对话 ...............................................................112

| 第八十六章：春日的远足 ................................................................113

| 第八十七章：志愿的迷茫 ................................................................115

| 第八十八章：倒计时牌 ..................................................................116

| 第八十九章：最后的课堂 ................................................................118

| 第九十章：暑假的开端 ..................................................................119

| 第九十一章：八月的守望 ................................................................121

| 第九十二章：归来的重逢 ................................................................122

| 第九十三章：新的教学模式 ..............................................................124

| 第九十四章：教师节的祝福 ..............................................................125

| 第九十五章：第一次模拟考 ..............................................................126

| 第九十六章：成绩分析会 ................................................................128

| 第九十七章：秋雨绵绵 ..................................................................129

| 第九十八章：竞赛的尾声 ................................................................130

| 第九十九章：冬日的誓言 ................................................................132

| 第一百章：新年的钟声 ..................................................................133

| 第一百零一章：百日誓师 ................................................................134

| 第一百零二章：春雨润物 ................................................................135

| 第一百零三章：梧桐花开 ................................................................137

| 第一百零四章：最后的答疑 ..............................................................138

| 第一百零五章：考场外的守望 ............................................................138

| 第一百零六章：毕业典礼 ................................................................139

| 第一百零七章：夏日的等待 ..............................................................139

| 第一百零八章：录取通知书 ..............................................................142

| 第一百零九章：告别与启程 ..............................................................142

| 第一百一十章：大学的第一课 ............................................................143

| 第一百一十一章：初为人师 ..............................................................144

| 第一百一十二章：重聚在讲台 ............................................................146

| 第一百一十三章：教学比赛 ..............................................................147

| 第一百一十四章：寒假的重逢 ............................................................148

| 第一百一十五章：春天的约定 ............................................................148

| 第一百一十六章：归来 ..................................................................149

| 第一百一十七章：新的开始 ..............................................................151

| 第一百一十八章：相处 ..................................................................152

| 第一百一十九章：公开课 ................................................................153



| 第一百二十章：渐进的靠近 ..............................................................155

| 第一百二十一章：心照不宣 ..............................................................156

另附特刊三章

另附番外十章

后记



本书编者

金石（中）

顾问及其他编者

Sick Duck（英） Pet Wussy（美）

Hass Ole（英）

玉兰（中） Chris（中）Three（中）

莹（中）

《 天 悦 的 萍 》 小 说

主 编 金 石（笔名）

出版方 伟贤时代文艺出版传媒集团（临汾）

地 址 临汾市第三中学校

字 数 21.2 万字

如有内容错误、质量问题，请联系出版方。

邮 箱：mail@wxgroup.asia

在此向为本书提供插图、素材内容及相关支持的人员致以谢意！



1

| 第一章：盛夏入学

九月的临汾，秋老虎的余威尚在，午后的阳光依旧带着灼人的力度，毫不留情地炙烤着大地。临汾市第三中学的

校门口，此刻已然是人声鼎沸，车水马龙。各式各样的私家车、电动车将校门前的道路堵得水泄不通，焦急的鸣笛声、

家长不放心的叮嘱声、学生们兴奋的交谈声混杂在一起，构成了一幅典型的高中开学图景。

杨天悦从一辆略显破旧的公交车上挤了下来，扑面而来的热浪和喧嚣让他微微蹙了下眉。他习惯性地拉了拉肩上

那个洗得有些发白的黑灰色双肩包背带，抬头望向那扇熟悉的、却又在今日显得格外不同的校门。“临汾市第三中学”

几个鎏金大字在烈日下反射着刺眼的光芒。相较于周围那些被父母簇拥着、拖着崭新行李箱的同学，他显得格外简单，

甚至有些格格不入。他身上穿着昨天才领取的、还带着折痕的蓝白相间校服，除此之外，再无他物。

中考时，他发挥稳定，不算超常，但也足够他踏入这所市内排名靠前的重点中学的门槛。对于这个结果，他本人

并无太多感觉，既无狂喜，也无失落，仿佛只是完成了一项既定程序。倒是他那在大学里教书的父亲，在电话里难得

地多说了几句，语气里是掩饰不住的欣慰，反复强调三中师资力量雄厚，学习氛围好，让他务必珍惜。父子间的交流

向来简洁，这次也不例外。

他没有在校门口多做停留，而是径直穿过拥挤的人流，走进了校园。与校门外的喧闹相比，校园内显得开阔了许

多，但也同样充满了生机与躁动。主干道两旁是高大的法国梧桐，枝叶繁茂，投下大片斑驳的阴凉。红色的教学楼群

带着明显的时代印记，庄重而朴实。穿着同样蓝白校服的新生们像一群群刚刚离开巢穴的雏鸟，脸上带着对未知环境

的好奇、探索的兴奋，以及一丝不易察觉的惶惑。他们或三五成群，兴奋地指着各个建筑议论纷纷；或独自一人，默

默观察着周围的一切。

杨天悦属于后者。他没有急于去寻找自己的班级，也没有像其他同学那样忙着拍照留念。他的目光平静地扫过教

学楼、实验楼、图书馆，最后落在了不远处那座看起来最有年头的办公楼前。那里设着一排临时摆放的长桌，是各班

班主任接待新生的地方，此刻早已被学生和家长们围得水泄不通。他没有凑近，只是远远地看着，仿佛一个置身事外

的观察者。

空气中弥漫着青草被修剪后特有的清冽气息，混合着少年少女们蓬勃的朝气，还有一种属于校园的、书本和粉笔

灰交织的独特味道。杨天悦深深吸了一口气，一种复杂难言的情绪在他心底悄然滋生。这里，将是他未来三年生活和

学习的地方。他对未来没有太多具体的规划，唯一的念头，或许就是按部就班地走下去，不让远在外地工作的父亲过

多操心，也让自己……不至于太过引人注目。

他在一棵梧桐树下站了许久，直到开学典礼的预备铃声尖锐地划破空气，他才随着逐渐涌动的人流，向着操场的

方向走去。阳光透过层叠的叶片，在他清瘦的背上投下明明暗暗的光影。他的高中生活，就在这个依旧炎热的北方初

秋，平静地拉开了序幕。

| 第二章：走廊的碰撞
开学典礼冗长而程式化。校长、教师代表、学生代表的发言，无外乎是“欢迎新同学”、“展望新征程”、“提

出新要求”之类的套话。杨天悦站在班级队列的中后段，目光有些放空地看着主席台上慷慨陈词的领导，思绪却飘到

了不知名的地方。直到周围响起热烈的掌声，他才回过神来，意识到典礼结束了。
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人群开始像退潮般向各自的教室涌去。高一的教学楼就在操场旁边，是一栋五层高的建筑。杨天悦所在的（三）

班位于三楼。楼梯间里瞬间挤满了人，摩肩接踵，空气也变得浑浊起来。他耐着性子，随着人流一点点往上挪。

好不容易到了三楼，走廊里同样是一片混乱。各个班级的门牌还没有完全挂好，不少学生和家长在走廊里来回穿

梭，寻找着正确的教室。杨天悦凭借着刚才在公告栏前短暂的记忆，朝着走廊东侧走去。他需要先到班主任那里报到，

领取课程表和一些必要的资料。

就在他一边低头看着手机上班主任在群里发布的位置信息，一边加快脚步，准备绕过前面几个正大声聊天的女生

时，意外发生了。

从楼梯口另一侧，一个娇小的身影抱着一大摞高高的、几乎要挡住视线的作业本，正小心翼翼地侧身往外走。那

摞本子摇摇晃晃，最上面的几本已经处于滑落的边缘。

杨天悦的注意力还在手机上，完全没料到会有人从这个角度突然出现。等他察觉到不对劲，想要刹住脚步时，已

经来不及了。

“砰！”

他的肩膀结结实实地撞在了那摞作业本上。

“啊！”

一声短促而清晰的惊呼响起。

紧接着，是“哗啦啦——”一阵令人心惊的声响。那高高的一摞作业本如同雪崩般倾泻而下，散落一地。白色的、

蓝色的、黄色的各种封面的本子，瞬间铺满了走廊的一角，还有几本滑出去老远。

杨天悦愣住了，手机差点脱手。他下意识地抬头，看清了被他撞到的人。

那是一位女老师。她个子非常娇小，目测可能刚过一米五，穿着一条素雅的淡蓝色连衣裙，外面罩着一件米白色

的针织开衫。此刻，她正微微蹙着眉，看着满地狼藉的作业本，脸上带着一丝无奈和些许的愠意。她的头发是柔软的

黑色短发，衬得脸庞更加白皙清秀，看起来非常年轻，甚至带着点学生气。

“对、对不起！老师！”杨天悦瞬间反应过来，耳根有些发烫，连忙弯腰，手忙脚乱地开始捡拾散落的本子。他

感到一阵尴尬，开学第一天就撞翻了老师的作业本，这开局实在算不上美好。

周围有几个学生投来好奇的目光，但很快又被各自的事情吸引，没有人停下脚步。

那位女老师也蹲下身，默默地一起收拾。她的动作很轻，也很稳，并没有因为这场意外而显得慌乱。她抬起眼，

看了杨天悦一眼，目光平静，并没有责怪的意思，只是淡淡地说：“没关系，走廊人多，下次走路小心点。”

她的声音不高，带着点北方口音特有的清晰利落，听起来很舒服。

“是，老师。”杨天悦应着，手下动作更快了些。他注意到，这些作业本都是数学本，封面上写着不同的班级和

姓名。他将捡起的本子仔细地摞好，尽量恢复原状。

两人沉默地收拾着。期间，有本子被不小心踩上了脚印，杨天悦用自己的袖子擦了擦，动作有些笨拙。女老师看

到了，嘴唇微动，似乎想说什么，但最终还是没有开口。

很快，散落的作业本都被重新归拢起来。杨天悦将自己捡起的那一摞小心翼翼地放在女老师怀里的那摞上面，这

次摞得更加稳固了些。

“谢谢。”女老师轻声说，然后抱着那摞似乎比她人还要宽厚的作业本，继续侧着身子，小心翼翼地往楼梯口走

去。她的背影看起来有些吃力，但步伐却很坚定。

杨天悦站在原地，看着那个娇小的身影消失在楼梯拐角，心里有些不是滋味。他低头看了看自己的手，刚才捡本

子时，似乎无意中碰到了老师微凉的手指。他甩了甩头，试图驱散这奇怪的感觉，然后深吸一口气，转身朝着（三）

班班主任所在的位置走去。只是，那个穿着淡蓝色连衣裙、抱着高高作业本的娇小身影，以及她那句平静的“下次走

路小心点”，却在他脑海里留下了一个清晰的印记。
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| 第三章：分班名单

杨天悦按照手机班群里的指示，找到了位于三楼走廊中段的一处临时接待点。一张简单的课桌后面，坐着一位看

起来三十多岁、戴着黑框眼镜、表情严肃的男老师。课桌上放着一个牌子，上面打印着“高一（三）班报到处”的字

样。已经有几个学生和家长在排队了。

他默默地排到队伍后面，趁着等待的间隙，再次打量起周围的环境。三楼主要是高一年级的教室，走廊里回荡着

各种嘈杂的声音。他注意到，刚才被他撞到的那位女老师，此刻正从楼梯口那边走上来，怀里抱着另一摞似乎是刚领

回来的新教材，走向了隔壁（四）班的方向。（四）班的班主任是位年轻的女老师，正热情地跟她打招呼：“张老师，

又领新本子啦？辛苦辛苦！”

那位被称作“张老师”的娇小女老师笑了笑，声音依旧不大：“没事，应该的。”

原来她是（四）班的老师？杨天悦心里闪过这个念头。看来不是自己的任课老师，这让他莫名地松了口气。

“同学，到你了。”前面严肃的男老师出声提醒。

杨天悦回过神来，赶紧上前一步。“老师好，我是杨天悦。”

男老师扶了扶眼镜，在花名册上找到他的名字，打了个勾，然后从桌上一叠资料里找出属于他的那一份递了过来：

“这是课程表、作息时间表、学生手册，还有一张校园卡充值说明。仔细看看，别弄丢了。教室在前面右手边第三间，

门口有临时标识。今天主要是报到和领书，明天正式上课。”

“好的，谢谢老师。”杨天悦接过那叠纸张，礼貌地道谢。

“我是你们的临时班主任，姓李，教物理。正式分班后的班主任，明天会跟大家见面。”李老师补充了一句，语

气依旧没什么起伏。

杨天悦点点头，拿着资料，朝着（三）班教室走去。教室门开着，里面已经坐了不少同学，闹哄哄的。他找了个

靠窗、相对安静的后排位置坐下，将资料放在桌上，开始翻看。

课程表排得满满当当，语文、数学、英语、物理、化学、生物、历史、政治、地理……还有体育和信息技术。他

看着那一连串的科目名称，仿佛已经看到了未来三年繁重课业的冰山一角。

就在他低头研究课程表的时候，一个身影风风火火地冲进教室，四处张望了一下，然后一屁股坐在了他旁边的空

位上。

“嗨！哥们儿！这儿没人吧？”来人嗓门洪亮，带着一股自来熟的热情。

杨天悦抬起头，看到一个留着短发、皮肤黝黑、身材结实的男生，正咧着嘴对他笑，露出一口白牙。男生穿着一

身崭新的名牌运动装，与杨天悦的朴素形成了鲜明对比。

“没有。”杨天悦简单地回答。

“太好了！我叫张搏，搏击的搏！以后就是同桌了，多多关照啊！”男生说着，还用力拍了拍杨天悦的肩膀，力

道不小。

张搏……杨天悦在心里默念了一遍这个名字。看起来是个精力过剩、性格外向的家伙。

“杨天悦。”他报上自己的名字。

“杨天悦？好名字！”张搏似乎完全没觉得杨天悦的冷淡有什么问题，自顾自地开始滔滔不绝，“我刚才在楼下

看到分班名单了，咱们班牛人不少啊！听说中考第一名也在咱们班，是个女生，叫……叫啥来着？哦对，贾橦！啧啧，

学霸啊！压力山大！”

杨天悦对谁是中考第一并不感兴趣，他只是“嗯”了一声，继续看手里的课程表。

张搏却毫不在意，凑近了些，压低声音，脸上带着一种与他年龄不太相符的“洞察世事”的表情，说道：“哥们

儿，我看你挺沉得住气啊！不错！我跟你说，这高中三年，水深着呢！光会学习可不行，得懂规矩，会来事儿！以后

跟着我混，保证你在三中吃得开！”

杨天悦有些无语地看了张搏一眼。这家伙，才开学不到两个小时，就开始传授“生存法则”了？

“什么规矩？”他忍不住问了一句。
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张搏见引起了杨天悦的兴趣，更加来劲，神秘兮兮地说：“这你就问对人了！首先，得搞清楚哪个老师脾气好，

哪个老师爱抓人，上课能不能睡觉，作业能不能抄……其次，得知道哪个食堂的饭好吃，小卖部啥时候进货，体育课

怎么偷懒……还有啊，最重要的是……”他故意顿了顿，卖了个关子，“得知道哪些女生好看，怎么搭讪……”

杨天悦彻底不想接话了。他转过头，望向窗外。操场上有班级已经开始上体育课，奔跑的身影充满了活力。他的

目光不经意间扫过隔壁（四）班的窗户，似乎又看到了那个娇小的身影在教室里忙碌着。

张搏还在旁边喋喋不休地分享着他的“理论”，但杨天悦的心思，已经飘远了。这个新同桌，看来会是个……非

常“热闹”的存在。而他的高中生活，似乎从一开始，就注定不会太平静了。

| 第四章：讲台下的仰望
第二天，周一。清晨六点半，天色已经大亮，但空气中还带着一夜凉意留下的清爽。杨天悦准时踏入高一（三）

班的教室。

经过昨天的混乱，教室已经初步有了模样。桌椅摆放整齐，黑板上方贴着“勤奋、严谨、求实、创新”的校训。

大部分同学都已经到了，教室里弥漫着一种新学期特有的、混杂着些许紧张和期待的气氛。张搏果然已经坐在了位置

上，正眉飞色舞地跟前排一个男生聊着昨晚的球赛，看到杨天悦，立刻挥手打了个招呼。

杨天悦在他旁边坐下，拿出数学书和笔记本，准备迎接今天的第一节课——数学。他对于这位尚未谋面的数学老

师兼正式班主任，心里存着一份好奇。昨天那位临时班主任李老师只是简单交代，正式的班主任今天会来跟大家见面。

早读课的铃声响起，教室里渐渐安静下来。同学们都坐直了身体，目光不时瞟向门口。

七点整，上课预备铃清脆地响起。几乎就在铃声落下的瞬间，教室前门被轻轻推开。

一个娇小却步履沉稳的身影，抱着一台轻薄的笔记本电脑和一本教案，走上了讲台。

当看清来人的面容时，杨天悦的呼吸几不可察地顿了一下。

竟然是她？

那个昨天在走廊被他撞到、抱着一摞作业本的年轻女老师。

她今天换了一身装束，一件合身的浅灰色休闲小西装，里面是白色衬衫，下身是一条深色西裤，显得干练而利落。

但即便如此，她站在讲台后面，身高依然显得有些……局促。讲台几乎到了她的胸口位置。

教室里响起一阵细微的骚动，显然，同学们对于班主任是如此年轻、且个子如此娇小的一位女老师，感到有些意

外。

她似乎对这样的目光早已习以为常。她将电脑和教案放在讲台上，然后转过身，面向全班。她的目光平静而从容

地扫过台下五十多张陌生的面孔，那眼神清澈、沉静，带着一种与她娇小外形不符的沉稳力量。原本还有些窃窃私语

的教室，在这目光的注视下，迅速彻底安静下来。

她拿起一支白色粉笔，在黑板上利落地写下了三个清秀而有力的字——张巧萍。

“同学们，早上好。”她的声音透过教室的扩音设备清晰地传遍每个角落，音调不高，却带着一种不容置疑的穿

透力，“我叫张巧萍，从今天起，担任高一（三）班的班主任，并负责大家的数学课教学。”

她的自我介绍简洁明了，没有多余的寒暄。然后，她开始讲解本学期数学课的安排、学习要求、课堂纪律，以及

作为班主任需要强调的一些日常规范。条理清晰，逻辑严密，语速平稳，没有一句废话。

杨天悦坐在台下，微微仰头，注视着讲台上的张巧萍。阳光从窗户斜射进来，在她身上勾勒出一圈淡淡的光晕。

她需要偶尔踮一下脚，才能够到黑板中间偏上的位置写字，但她的板书依旧工整漂亮，布局合理。她讲解时，习惯用

一只手轻轻扶着讲台边缘，身体微微前倾，眼神与台下的学生进行着无声的交流。
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一种奇异的感觉在杨天悦心中蔓延。昨天那个在走廊里被他撞得作业本散落一地、看起来有些柔弱无助的年轻老

师，与眼前这个站在讲台上、气场沉稳、言语间透着自信与严谨的班主任，形象逐渐重叠，却又似乎存在着某种微妙

的反差。

他注意到，当她讲到某些重要的数学概念时，她的眼睛会格外明亮，仿佛有星光在其中闪烁。那是一种对自身专

业领域的热爱与自信的光芒。

“……高中数学，不同于初中。它更注重逻辑的严密性、思维的抽象性和知识的系统性。我希望大家不仅能学会

解题，更能体会到数学本身的美妙与逻辑的力量。”张巧萍说着，目光再次扫过全班，这一次，她的目光似乎在杨天

悦的脸上停留了那么零点几秒，或许只是无意，却让杨天悦的心跳莫名漏了一拍。

他迅速低下头，假装在看课本，掩饰着内心那一丝说不清道不明的慌乱。

张巧萍并没有在意这个小插曲，她继续有条不紊地安排着开学初的各项事宜，包括班委的临时指定、值日生的安

排等等。

杨天悦再次抬起头，目光落在黑板上那三个清秀的字——“张巧萍”上。原来她叫张巧萍。巧萍……他在心里默

默念了一遍这个名字。

这一刻，他清晰地意识到，这位个子娇小、名叫张巧萍的数学老师，不仅仅是他未来三年的班主任，更像是一道

突如其来的、带着独特光芒的风景，闯入了他原本平静无波的高中生活。而他，正坐在讲台下，以一种自己都未曾察

觉的、全新的角度，静静地仰望着她。

| 第五章：第一次提问
张巧萍的数学课，节奏很快，信息量也很大。她似乎默认了能考进三中的学生都具备相当的基础，所以很少在简

单概念上过多重复，而是直接切入核心，引导学生进行更深层次的思考。

开学第一周，数学课的主要内容是复习和衔接初中与高中的知识，并初步引入集合与函数的概念。这些内容对于

杨天悦来说并不难，他初中数学底子很扎实，很多内容他甚至已经预习过了。

但他并没有像有些同学那样，因为内容简单就放松懈怠，或者偷偷在下面做其他科目的作业。他依旧听得很认真，

目光大多数时间都跟随着讲台上那个娇小却充满能量的身影。

他发现张巧萍讲课有一个特点，她非常善于启发。她不会直接把结论抛给学生，而是通过一系列精心设计的问题，

一步步引导着学生自己走向答案。她的课堂，更像是一场思维的探险。

这天，张巧萍在讲解一道关于集合运算的典型例题。题目本身并不复杂，但她却在讲解完常规解法后，提出了一

个新的问题：“同学们，除了我们刚才用的韦恩图辅助法，还有没有其他思路可以判断这两个集合之间的关系？”

教室里安静下来，大多数同学都还沉浸在刚才的解法中，一时没能反应过来。

杨天悦看着黑板上的题目，手指无意识地在草稿纸上划动着。他脑子里闪过一个念头，一个基于集合元素特征进

行逻辑划分的想法，似乎比画图更直接，也更考验逻辑的严谨性。

他有些犹豫。他不是那种喜欢在课堂上主动表现自己的学生，习惯性地保持着低调。

张巧萍的目光在教室里逡巡着，似乎在等待，也在鼓励。她的目光掠过一张张或沉思、或茫然的脸，最后，落在

了后排靠窗的位置，落在了杨天悦的身上。她记得这个学生，开学第一天在走廊撞翻她作业本的那个男生，看起来有

些沉默，但眼神很干净。

“杨天悦同学，”张巧萍忽然点了他的名字，声音平和，“你有什么想法吗？”
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被突然点名，杨天悦微微一怔，随即站了起来。全班同学的目光瞬间都聚焦在他身上，包括同桌张搏投来的带着

好奇和鼓励的眼神。

他深吸一口气，压下心头那一丝紧张，抬起头，迎向张巧萍的目光。她的眼神里没有催促，只有平静的等待和一

丝不易察觉的鼓励。

“老师，”他开口，声音起初有点干涩，但很快稳定下来，“我觉得可以不用画图。我们可以从元素的性质入手，

假设存在一个元素 x，它既属于集合 A，又具有集合 B 的补集的某种特征，然后通过逻辑推理，去论证它是否必然属

于集合 C……”

他开始阐述自己的思路。起初还有些磕绊，但随着讲解的深入，他的逻辑越来越清晰，语言也越来越流畅。他完

全沉浸在了数学的思维世界里，忽略了周围的一切。

张巧萍听着，脸上渐渐露出了专注的神情，甚至带着一丝欣赏。这个思路确实不同于常规解法，它更抽象，对学

生的逻辑思维能力要求更高，但一旦理解，会非常深刻。

等到杨天悦讲完，教室里一片安静。不少同学脸上带着“原来还能这样”的恍然表情，但也有一部分同学显然没

完全跟上。

张巧萍没有立刻评价，而是转向全班，将杨天悦的思路又在黑板上用更规范的数学语言重新梳理了一遍，并指出

了其中的关键点和需要特别注意的逻辑环节。

“……杨天悦同学提供的这种方法，非常好。”她最后总结道，目光再次看向已经坐下的杨天悦，语气肯定，“它

跳出了我们习惯的直观图形，直接从集合的本质——元素与关系入手，体现了数学的抽象性和逻辑性。希望大家以后

也能像这样，勇于思考，敢于提出不同的见解。”

她的表扬很具体，并不浮夸，却让杨天悦的心底泛起一丝微小的涟漪。那是一种被理解、被认可的满足感。

下课铃响，张巧萍收拾好教案，离开教室。

张搏立刻用胳膊肘顶了顶杨天悦，一脸夸张的佩服：“行啊天悦！深藏不露啊！开学第一周就在‘小张老师’面

前露了一手！厉害厉害！”

“小张老师？”杨天悦捕捉到这个称呼。

“对啊！你看张老师个子小小的，又年轻，叫‘小张老师’多亲切！”张搏理所当然地说，“你没发现好多同学

私下都这么叫吗？”

杨天悦没有接话。他并不觉得这个称呼有多“亲切”，反而觉得有些……不够尊重。但他没有说出来。

他只是回想起刚才张巧萍看他时那专注而带着欣赏的眼神，以及她清晰有力地重复他思路时的样子。那一刻，他

仿佛感觉到，在数学这个世界里，他和讲台上的她，距离被拉近了一些。这是一种奇妙的、基于智力上的共鸣所带来

的亲近感。

这第一次的课堂提问，像一颗投入平静湖面的石子，在他心中荡开了一圈圈细微的涟漪。

| 第六章：作业本的秘密
自从那次课堂提问之后，杨天悦发现自己在数学课上，更加难以将注意力从张巧萍身上移开了。他不仅关注她讲

解的内容，也开始不自觉地观察她的一些小习惯。

比如，她思考时会用指尖轻轻点着下巴；讲到关键处，语速会稍稍放慢，目光会变得更加锐利；当有学生回答出

精彩答案时，她嘴角会泛起一丝几乎难以察觉的浅笑；而当课堂纪律有些松懈时，她不需要提高音量，只需要停下话
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语，用那双沉静的眼睛扫视一圈，教室便会迅速安静下来。

他发现，这位“小张老师”的身上，有一种与她娇小外形截然不同的、内敛而坚定的力量。

这种关注，也潜移默化地体现在了他的数学作业上。

杨天悦原本就是个做事认真的学生，作业向来工整。但现在，他的数学作业本，变得愈发“精致”起来。他不再

仅仅满足于得出正确答案和必要的解题步骤。他会选用不同颜色的笔，用黑色书写主体过程，用蓝色标注关键公式和

定理，用红色在旁白处写下思路的转折点、易错点的提醒，或者是一题多解的简要提示。他的排版也极其讲究，字迹

工整清晰，间距适中，每一页看起来都像是一件精心完成的作品。

同桌张搏有一次无意中瞥见他的数学作业本，惊得瞪大了眼睛：“我靠！天悦，你这作业写得跟印刷品似的！至

于吗？不就是交个作业嘛！”

杨天悦只是淡淡地回了句：“习惯了。”

他无法向张搏解释，当他工工整整地写下每一道题的解答过程时，脑海里浮现的，是张巧萍在批改作业时，可能

会露出的表情。他希望她看到的是清晰、严谨、充满思考痕迹的作业，而不是潦草敷衍的涂鸦。他甚至隐隐期待着，

那些红色的批注，能引起她的注意，或许，还能换来一两句红色的评语。

这天下午，数学作业本发了下来。杨天悦像往常一样，第一时间翻开。

大部分题目都打了红色的对勾，在最后一道他用了两种方法解答的题目旁边，果然多了一行清秀的红色字迹：

“思路清晰，方法二尤其简洁。保持。”

简短的几个字，加上句号。没有多余的感叹号，也没有过于热情的语气，就像张巧萍本人一样，平静而克制。

但杨天悦的嘴角，却不受控制地微微上扬了一个弧度。他将那一页仔细地抚平，然后合上作业本，小心翼翼地放

回了书包的夹层。

这种无声的、通过作业本建立的交流，成了他枯燥学习生活中一抹隐秘的亮色。他知道这很幼稚，甚至有些可笑，

但他却乐此不疲。

张搏似乎察觉到了什么，某天放学路上，他勾着杨天悦的肩膀，挤眉弄眼地说：“哥们儿，我发现你最近对数学

作业格外上心啊？该不会是……醉翁之意不在酒吧？”他故意拉长了语调，带着促狭的笑意。

杨天悦心里一跳，面上却不动声色：“你想多了。只是喜欢数学而已。”

“真的吗？”张搏显然不信，但他也没有深究，只是嘿嘿一笑，换了个话题，“对了，听说隔壁班那个贾橦，就

是中考第一那个，好像对你挺注意的？好几次我看她往咱们班瞅呢！”

杨天悦皱了皱眉：“不认识。你别瞎说。”

他对什么中考第一的女生毫无兴趣。他的注意力，早已被那个站在讲台上，需要他微微仰视，却又让他心生无限

探究欲的娇小身影所占据。那个身影，以及那本写满他隐秘心事的数学作业本，构成了他高一伊始，最独特的风景。

| 第七章：张搏的“理论”
张搏是个闲不住的人，更是个耐不住寂寞的话痨。自从和杨天悦成为同桌后，他就自动将这位看起来有些沉默寡

言、但成绩似乎不错的同桌，划归到了自己的“势力范围”之内，并自觉肩负起了“引导”杨天悦适应高中“复杂”

人际关系的重任。
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课间十分钟，往往是张搏传播他那些“人生经验”和“校园生存法则”的黄金时间。

“天悦，我跟你说，这高中三年，光埋头死读书是没出路的！”张搏一边啃着从食堂小卖部买来的面包，一边口

沫横飞，“你得学会‘看人下菜碟’！”

杨天悦正低头看着下节课要讲的物理预习案，闻言头也没抬，只是“嗯”了一声，算是回应。

张搏对他的敷衍毫不在意，继续滔滔不绝：“首先，你得摸清各科老师的脾气。比如咱们班主任小张老师，别看

她个子小，原则性极强！上课千万别搞小动作，她眼神毒着呢！作业也甭想糊弄，她批改得那叫一个仔细！不过嘛，

她讲道理，不乱发脾气，属于‘人不犯我，我不犯人’的类型。”

杨天悦翻书的手顿了顿。张搏对张巧萍的评价，倒是挺准确。

“再比如物理李老师，就是咱们开学那个临时班主任，”张搏压低了声音，做出一个严肃的表情，“那是真‘阎

王’！上课提问专挑走神的，作业少写一步都能给你打回来重做！在他课上，最好把自己当木头人！”

杨天悦想起那位不苟言笑的李老师，心里也认同了几分。

“还有啊，食堂的饭，一楼最便宜但最难吃，二楼花样多但排队慢，三楼是教师食堂，咱们偶尔也能混进去，味

道最好！小卖部上午第二节课后进货，那时候去能买到最新鲜的零食和饮料……”张搏如数家珍，仿佛已经在这学校

待了三年似的。

杨天悦终于忍不住抬起头，看了他一眼：“你这些消息都从哪儿来的？”

张搏得意地一扬下巴：“这你就不懂了吧？这叫‘信息源’！哥们儿我人缘好，认识的人多，上到高三学长，下

到食堂打饭阿姨，都能搭上话！这叫社交能力！”

杨天悦无奈地摇了摇头。他对于如何“偷懒”和“投机取巧”并不感兴趣。

然而，张搏的“理论”很快就升级了。

“前面说的那些，都是基础生存技能。”某天放学，两人一起走到校门口，张搏搂着杨天悦的肩膀，表情变得“深

邃”起来，“接下来，哥要给你传授点高级的——关于‘情感规划’。”

杨天悦心里咯噔一下，有种不好的预感。

“你看啊，高中三年，说长不长，说短不短。不谈场恋爱，岂不是辜负了这大好青春？”张搏挤眉弄眼，“咱们

年级，优质资源可不少！文科班那个婉兔兔，听说过吧？据说长得跟仙女似的，还会写诗！还有咱们班那个贾橦，学

霸女神啊！虽然看起来有点高冷，但近水楼台先得月啊！”

杨天悦的脸色沉了下来，挣脱开他的胳膊：“你别胡说八道。我没兴趣。”

“别啊！”张搏紧跟两步，“哥们儿这是为你好！根据我多年……呃，根据我广泛观察和研究得出的结论，高中

时期的感情，那是最纯粹的！等上了大学，进了社会，人都现实了，就没那味儿了！你得提前布局！”

“布局？”杨天悦简直要被他的用词逗笑了，但更多的是无奈。

“对啊！”张搏一本正经地分析，“比如，你想接近哪个女生，首先得制造偶遇，然后找共同话题，适当展示自

己的优点，比如……比如你数学好，可以给她讲题啊！再然后……”

“停！”杨天悦打断他，语气带着明显的不耐烦，“张搏，你的这些‘理论’还是留着自己用吧。我现在只想好

好学习。”

说完，他加快脚步，朝着公交站走去。

张搏在他身后喊道：“喂！天悦！你别不信啊！哥们儿这都是金玉良言！等你开窍了就明白了！”

杨天悦没有回头。他坐在公交车上，看着窗外飞速倒退的街景，脑海里却不由自主地浮现出张巧萍在讲台上从容

授课的样子，想起她批改作业时认真的侧影，想起她那双沉静如水的眼睛。

张搏那些关于“优质资源”、“情感规划”的论调，让他感到莫名的烦躁和……一丝亵渎。他将头靠在微凉的车

窗玻璃上，闭上了眼睛。他清楚地知道，自己内心深处那份悄然滋生的、复杂而隐秘的情感，与张搏口中那种轻浮的

“恋爱”，截然不同。那是一种更深的、带着敬畏、欣赏与难以言说的悸动的复杂情愫，它无法对人言说，更不能被

张搏那些粗浅的“理论”所定义和亵渎。
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| 第八章：办公室的灯光
高中的晚自习，从晚上七点一直持续到九点半。走读生可以选择自愿参加，住校生则必须到场。杨天悦选择了上

晚自习，因为家里的安静有时反而让人觉得空落，而教室里至少还有同学们翻书和写字的沙沙声作伴。

这天晚上，物理老师坐班答疑。杨天悦做完了一套物理卷子，感觉有些头昏脑涨，便起身想去洗手间洗把脸，顺

便透透气。

夜晚的教学楼，比白天安静了许多。走廊里灯光清冷，只有个别办公室还亮着灯，那是还在加班批改作业或者备

课的老师。

当他路过数学教研组办公室时，下意识地放慢了脚步。办公室的门开着一条缝，灯光从里面倾泻出来，在昏暗的

走廊地板上投下一道狭长的亮痕。

他鬼使神差地朝里面望了一眼。

偌大的办公室里，只有最靠窗的一个工位上还亮着台灯。一个娇小的身影正伏在案前，低着头，专注地看着什么。

台灯温暖的光晕笼罩着她，在她周围形成一圈柔和的光环，将她与办公室其他区域的黑暗隔绝开来。

是张巧萍。

她似乎正在批改作业，右手握着红笔，时不时在纸上写着什么。她的左手边放着一个白色的保温杯，右手边则堆

着厚厚一摞作业本。她的眉头微微蹙着，表情认真而投入，完全没有察觉到门外有人窥视。

杨天悦站在门口，一动不动。走廊里寂静无声，他甚至能听到自己有些加速的心跳声。他看着灯光下她那专注的

侧影，看着她偶尔因为疲惫而轻轻转动一下脖颈，看着她端起保温杯小口喝水时微微仰起的下巴曲线……

一种难以言喻的情绪在他胸腔里弥漫开来。那里面有敬佩，敬佩她的敬业与认真；有一丝莫名的心疼，心疼她工

作到这么晚；还有一种……连他自己都无法准确描述的、混合着温暖与悸动的复杂感觉。

他忽然想起，自己书包里那本写得异常工整的数学作业，或许就在她手边那厚厚的一摞里，正在接受她目光的检

阅。这个念头让他感到一丝隐秘的满足，又带着点紧张。

他不敢停留太久，怕被她发现。正当他准备悄悄离开时，办公室里的张巧萍似乎批改完了一本，她放下红笔，抬

起双手，用力揉了揉太阳穴，然后仰起头，靠在椅背上，闭上了眼睛，脸上带着显而易见的疲惫。

那一刻，在冷白色的日光灯和暖黄色台灯光线的交织下，她看起来格外柔弱，也格外真实。褪去了讲台上的沉稳

和距离感，此时的她，只是一个工作到深夜、会感到疲倦的普通人。

杨天悦的心像是被什么东西轻轻撞了一下，泛起微微的酸涩。他不再犹豫，轻手轻脚地离开，走向洗手间。

用冷水冲了把脸，冰凉的触感让他清醒了不少。但脑海里那个在灯光下疲惫闭目的娇小身影，却挥之不去。

回到教室，张搏正戴着耳机偷偷看手机视频，见他回来，摘下一只耳机，小声问：“干嘛去了这么久？”

杨天悦没有回答，只是默默地坐下，拿起笔，却一时无法集中精神。他转头望向窗外，数学办公室的窗户正好在

他这间教室的斜对面，那扇窗户里，依旧亮着温暖的灯光。

那盏灯，那个身影，在那个普通的夜晚，深深地烙进了他的心里。他第一次如此清晰地意识到，他对张巧萍的关

注，早已超越了学生对老师的普通范畴。那是一种掺杂了敬佩、好奇、心疼，以及一种朦胧胧胧、他自己也不敢深究

的吸引力的复杂情感。

这情感如同夜色中悄然绽放的花，寂静，却带着不容忽视的力量。
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| 第九章：运动会的影子
金秋十月，天高云淡，一年一度的校运会成了临汾三中最大的盛事。学习的紧张气氛暂时被运动的激情所取代，

校园里到处张贴着彩色的宣传海报，广播里整天播放着激昂的运动员进行曲。

高一（三）班的体育委员由张搏毛遂自荐担任。他凭借着过人的“社交能力”和满腔热情，将报名工作组织得井

井有条。杨天悦体育成绩一般，在张搏的软磨硬泡下，报了一项参与度较高的男子 4x100 米接力，以及一个没什么技

术含量的铅球项目。

运动会当天，晴空万里。操场四周彩旗飘扬，看台上座无虚席，人声鼎沸。各班都在指定的区域拉起横幅，架起

鼓，准备为自己的运动员呐喊助威。

杨天悦参加的男子铅球比赛在上午。他换上了短袖运动服，感觉有些不适应的凉意。在比赛场地做完简单的热身，

轮到他上场时，他有些笨拙地拿起那颗沉甸甸的铅球，按照体育老师教的动作，奋力一推。

成绩平平，勉强进了前八，为班级加了 1 分。他并不在意，完成任务的轻松感更多一些。

他拿着号码布，走回（三）班的看台区域。同学们都在热烈地讨论着刚才的比赛，或者为自己班即将上场的选手

加油。他的目光却不由自主地开始在人群中搜寻。

很快，他就在班级区域的边缘，靠近跑道的地方，看到了那个熟悉的身影。

张巧萍今天没有穿正装，而是换上了一套浅蓝色的运动服，头发扎成了一个利落的马尾，看起来比平时更显年轻，

也更有活力。她正和班上的几个女生站在一起，手里拿着瓶矿泉水，微笑着看着跑道方向，那里即将进行女子 100米

预赛。

阳光毫无遮挡地洒在她身上，给她周身镀上了一层柔和的金边。她似乎感觉到了什么，转过头，目光扫过看台，

恰好与杨天悦投来的视线在空中相遇。

杨天悦的心猛地一跳，下意识地想移开目光，但身体却像被定住了一般。

张巧萍显然也看到了他。她的目光在他身上停留了一瞬，似乎认出了他这个开学第一天就制造了“走廊事件”的

学生，也或许是因为他刚才参加了铅球比赛。她的脸上没有什么特殊的表情，只是极为轻微地、几乎难以察觉地对他

点了点头，算是打过招呼，然后便自然地转回头，继续和身边的女生说话。

那短暂的对视和微不可察的点头，却像一颗投入杨天悦心湖的石子，激起了层层涟漪。他感到脸上有些发烫，赶

紧低下头，假装整理自己的号码布，快步走回自己的座位。

张搏正忙着给即将上场的接力队员做“战前动员”，看到他回来，随口问了句：“铅球咋样？”

“进了前八。”杨天悦心不在焉地回答。

“可以啊！有一分呢！”张搏拍了拍他，又风风火火地跑开了。

杨天悦坐在座位上，目光却总是忍不住飘向那个站在人群边缘的娇小身影。他看到她在本班运动员比赛时，会和

其他同学一起大声加油，脸上带着难得的、属于她这个年龄的活泼与激动；看到有学生跑完步累得瘫倒在地时，她会

立刻上前关切地询问，递上水；看到有同学因为比赛失利而沮丧时，她会走过去，轻声安慰几句……

她不再是那个讲台上严谨沉稳的数学老师，也不再是办公室里挑灯夜战的疲惫身影。此刻的她，更像是一个融入

学生之中的、亲切而负责的“大家长”。

男子 4x100 米接力安排在下午。杨天悦跑第三棒。当他站上跑道，接过队友传来的接力棒，奋力向前冲刺时，耳

边是呼啸的风声和震耳欲聋的加油声。在模糊的视线和急速倒退的景物中，他仿佛看到，在（三）班的加油队伍最前

面，那个蓝色的身影也在用力地挥舞着手臂。

那一刻，一种奇异的、混合着集体荣誉感和某种私密情感的力量，充盈了他的四肢百骸。他咬紧牙关，拼尽全力，

将接力棒稳稳地交到了下一棒队友的手中。

最终，（三）班获得了男子接力项目的第二名。同学们欢呼雀跃，张搏兴奋地挨个拥抱队员。杨天悦累得气喘吁
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吁，汗水浸湿了额发，但他心里却涌动着一种难得的、酣畅淋漓的快意。

他接过同学递来的矿泉水，大口喝着，目光再次投向那个方向。张巧萍正笑着对获得名次的同学们表示祝贺，她

的脸颊因为兴奋和阳光的照射而泛着健康的红晕，眼睛亮晶晶的，像落满了星辰。

杨天悦站在喧闹的人群中，静静地望着她。运动会的喧嚣仿佛成了模糊的背景音，他的世界里，似乎只剩下那道

在阳光下闪耀的、充满活力的娇小身影。她是他的老师，是他需要仰望的存在，但在此刻，她也是他青春画卷里，一

抹最生动、最难以忽视的亮色。他像一个虔诚的影子，追随着她的光芒，将这份无法言说的悸动，深深埋藏在了这个

秋高气爽的运动会里。

| 第十章：期中考试后
运动会的热闹喧嚣很快过去，紧张的学习氛围再次笼罩了校园。十一月初，高一上学期的期中考试如期而至。

这是进入高中后的第一次大型考试，其成绩和排名，在一定程度上预示着未来两年多的学习走向，因此无论是老

师还是学生，都格外重视。考场里弥漫着严肃甚至有些凝重的空气，笔尖划过试卷的沙沙声，像是无数蚕在啃食桑叶，

透着一种无形的压力。

杨天悦的心态还算平稳。他基础扎实，开学这两个月也没有松懈，复习得比较充分。考试过程中，他按部就班，

沉着答题，尤其是数学，感觉题型都在掌握范围之内，做得颇为顺手。

为期三天的考试结束后，各科老师立刻投入了紧张的阅卷工作。成绩通常在考后一周内陆续公布。

最先公布的是数学成绩。

那天下午的数学课，张巧萍抱着一摞试卷走进了教室。她的表情一如既往的平静，看不出喜怒。教室里瞬间安静

下来，所有同学都屏息凝神，目光紧紧跟随着她手中的试卷。

她没有立刻分发试卷，而是将试卷放在讲台上，目光扫过台下每一张带着紧张和期待的脸。

“期中考试的成绩已经出来了。”她开门见山，声音清晰，“总体来说，我们班的数学成绩在年级里处于中上水

平，但离我的期望还有距离。部分同学基础不牢，概念模糊，需要加强；也有部分同学，发挥稳定，思路清晰，值得

表扬。”

她开始依次念名字和分数，让学生上台领取试卷。有人欢喜有人忧，教室里的气氛随着分数的公布而起伏不定。

“贾橦，145 分。”

教室里响起一阵低低的惊叹。贾橦神色平静地上前领取了试卷。

“张搏，118 分。”张搏松了口气，显然对这个成绩还算满意。

……

“杨天悦，”张巧萍念到他的名字时，语气似乎并没有什么变化，“148 分。”

这个分数，在全班乃至全年级都绝对是顶尖的。教室里再次响起一阵小小的骚动，不少同学向他投来惊讶和羡慕

的目光。杨天悦自己也有些意外，他预估自己能上 140，但没想到能这么高。

他站起身，走向讲台。从张巧萍手中接过试卷时，他注意到她的指尖轻轻在卷面上那道他因为步骤省略而被扣了

2 分的题目上点了一下。

“步骤，”她看着他，声音不高，但足够他听清，“下次写完整。”

她的眼神里没有过多的赞赏，更像是一种严谨的提醒和更高的要求。

“是，老师。”杨天悦接过试卷，点了点头。心里那点因为高分而产生的飘飘然，瞬间被这句冷静的提醒压了下

去。他明白，在张巧萍这里，优异的成绩是理所应当的，她更看重的是过程的严谨与完美。

回到座位，张搏凑过来看了一眼他的分数，咋舌道：“我靠！148！你也太变态了吧！就差两分满分！”



12
杨天悦没说话，只是看着卷面上那鲜红的“148”，以及旁边张巧萍用红笔写下的、关于那被扣掉两分的步骤的简

要批注。

随后的几天，其他科目的成绩也陆续公布。杨天悦的总分毫无悬念地进入了年级前十，在班级里也名列前茅。班

主任张巧萍在班会上对这次考试进行了总结，特别点名表扬了几位成绩优异和进步显著的同学，其中就包括了杨天悦

和贾橦。

当张巧萍念出杨天悦的名字，并肯定他“学习态度端正，思维敏捷，基础扎实”时，杨天悦能感觉到周围同学投

来的目光。他微微低着头，脸上有些发烫，但心里却涌动着一种被认可的暖流。这暖流，更多地来自于讲台上那个给

予他评价的人。

下课后，贾橦第一次主动走到杨天悦的座位旁，落落大方地说：“杨天悦，你数学好厉害，以后有不懂的题目，

可以请教你吗？”

杨天悦有些措手不及，他不太擅长应对这种直接的社交，尤其是来自异性的。他看了一眼旁边的张搏，后者正一

脸“看好戏”的表情。

“呃……可以。”他含糊地应了一声。

贾橦笑了笑，说了声“谢谢”，便转身离开了。

张搏立刻用手肘顶他，压低声音坏笑：“看见没？哥们儿说什么来着？学霸女神主动出击了！机会啊！”

杨天悦皱了皱眉，没有理会张搏的调侃。他的心思，早已飞到了别处。他在想，张巧萍对他那句关于“步骤”的

提醒，在想她表扬他时那平静却认真的眼神。与这些相比，年级前十的名次，或者学霸女神的主动请教，似乎都显得

不那么重要了。

期中考试，像一次阶段性的检阅，让杨天悦更加明确了自己的位置，也让他与张巧萍之间，那种基于学业而产生

的、微妙的连接，似乎又加深了一层。他知道，自己前行的方向，在哪里。

| 第十一章：“问题”学生
期中考试的成绩如同一块投入湖面的巨石，在班级里激起了不小的涟漪。杨天悦这个名字，不再仅仅是与“开学

撞翻作业本”相关联，更与“年级前十”、“数学尖子”挂上了钩。各科老师看他的眼神里，也多了一份显而易见的

期许。

然而，杨天悦本人却似乎并未因此而有任何改变。他依旧是那个沉默寡言、独来独往的男生，大部分时间都沉浸

在自己的世界里。唯一的变化，或许发生在他与数学办公室之间。

他开始更加频繁地出现在数学教研组的门口。

起初，他确实是带着真实的疑问前去。高中数学的难度和深度与初中不可同日而语，即便他成绩优异，也总会遇

到一些需要深入思考或者超出课本范围的难题。他会将这些题目仔细地抄录在一个专门的笔记本上，然后选择在下午

自习课或者放学后，办公室里老师相对较少的时候，去请教张巧萍。

他通常会在开着的门上轻轻敲两下，等到里面传来一声平静的“请进”，才走进去。张巧萍的工位在靠窗的位置，

总是收拾得干净整洁，除了必要的教材、参考资料和作业本，几乎没有多余的私人物品。

“张老师。”他会走到她办公桌旁，保持着适当的距离，将笔记本翻开，指向那道困扰他的题目。

张巧萍通常会从一堆作业或教案中抬起头，接过他的笔记本，仔细地看起来。她看题的时候很专注，眉心会微微

蹙起，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影。思考片刻后，她会拿起笔，在草稿纸上一边演算，一边开始讲解。她的

讲解一如既往地清晰、有条理，善于抓住问题的核心，并常常会引申出相关的知识点或者不同的解题思路。

杨天悦会站在一旁，微微俯身，认真地听着。他不仅能听懂她讲解的内容，更能感受到一种思维碰撞的乐趣。有
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时候，他也会提出自己的疑惑，或者尝试给出另一种解法，与她探讨。在这种时候，张巧萍并不会因为他学生的身份

而轻视他的想法，反而会认真地倾听，然后客观地分析其可行性与优劣。

这种纯粹基于学术的交流，让杨天悦感到一种难以言喻的满足。他喜欢看她专注于数学问题时那双发亮的眼睛，

喜欢听她用平静而清晰的声音剖析复杂的逻辑，更喜欢那种在她引导下，豁然开朗的瞬间。

但渐渐地，连他自己也隐约察觉到，他去找张巧萍请教的频率，似乎有些过高了。有些题目，他并非完全没有头

绪，或许自己再钻研一会儿也能解决，但他却下意识地选择了去办公室。仿佛那只是一种借口，一种能够理所当然地

靠近她、与她进行短暂交流的借口。

这个认知让他感到一丝隐秘的羞愧，觉得自己像个处心积虑的“问题”学生。但另一种更强大的力量，却又推动

着他，一次次地走向那间办公室。

张巧萍似乎并未察觉到他这些微妙的心思。对于好学的学生，她向来是耐心且鼓励的。她只是觉得这个叫杨天悦

的男生，思维确实敏捷，对数学有浓厚的兴趣，而且态度谦逊，是个可造之材。至于他来得是否过于频繁，她并未深

想，只当是他勤奋好学。

有一次，杨天悦去的时候，张巧萍正在接一个电话。他听到她用一种比平时更柔和的语气说着：“妈，我知道了……

您别操心，我挺好的……嗯，周末就回去……”

他默默地站在一旁，没有打扰。等她挂断电话，转过身看到他，脸上还带着一丝与家人通话后未褪尽的温情。

“有事吗，杨天悦？”她很快恢复了平时工作时的状态。

“老师，这道题……”他递上笔记本，心里却还在回味刚才她那不同于讲台上的、带着点家常气息的瞬间。

张巧萍接过本子，开始讲解。杨天悦听着，目光却不由自主地落在她纤细的手指和手腕上，落在她随着呼吸微微

起伏的肩头……

“听懂了吗？”她讲完，抬起头问他。

杨天悦猛地回过神，脸上闪过一丝慌乱，连忙点头：“懂了，谢谢老师。”

他拿起笔记本，几乎是有些仓促地离开了办公室。走在回教室的走廊上，他的心还在砰砰直跳。他清楚地意识到，

自己去找张巧萍，早已不再仅仅是为了那些数学题了。

| 第十二章：邻班的贾橦
贾橦是个存在感很强的女生。这不仅因为她中考第一的光环，更因为她本身的气质。她个子高挑，容貌清丽，扎

着利落的马尾，走路时背挺得笔直，眼神里带着一种属于学霸的自信与冷静。她是（三）班的班长，做事雷厉风行，

在同学中很有威信。

自从期中考试后，贾橦似乎真的将杨天悦视为了在学习上可以交流的对象。她请教数学问题的方式，也带着她一

贯的直接和高效。

“杨天悦，这道导数题，你用的换元法很巧妙，能再给我讲一下你当时的思路吗？”课间，她会拿着试卷，径直

走到杨天悦座位旁，开门见山地提问。

她的问题往往切中要害，显示出她扎实的基础和深入的思考。杨天悦虽然不习惯成为关注的焦点，但对于纯粹的

学术讨论，他并不排斥。他会尽量简洁清晰地解释自己的思路。

两人凑在一起讨论问题的画面，很快引起了班上一些同学的注意。毕竟，年级第一和年级前十的学霸组合，总是

容易引人遐想。

张搏更是兴奋不已，仿佛看到了自己“理论”成功的曙光。他私下对杨天悦说：“看见没？哥们儿早就说过了！

近水楼台先得月！贾橦这明显是对你有意思啊！多好的机会，你得把握住！”
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杨天悦对此十分反感。“她只是问问题。”他冷冷地打断张搏，“你别胡说八道，对人家女生影响不好。”

“嘿，你这人……”张搏碰了一鼻子灰，悻悻地走开了。

然而，流言却不会因为当事人的否认而停止。渐渐地，班上开始有一些关于杨天悦和贾橦的窃窃私语。有人说看

见他们放学后一起在图书馆学习，有人说贾橦经常找杨天悦问问题，眼神不一般……

这些风言风语或多或少也传到了杨天悦的耳朵里，这让他感到非常困扰和烦躁。他并不想和贾橦扯上任何学习之

外的关系，更不希望这些无稽之谈影响到他，或者……传到某个人的耳朵里。

他开始有意无意地避开贾橦。当贾橦再次拿着题目过来时，他会借口要去办公室问老师，或者推说自己还没想明

白。他的态度变得比之前更加冷淡和疏离。

贾橦是个聪明的女生，很快便察觉到了杨天悦的变化和他周围那种微妙的氛围。她看着杨天悦刻意回避的背影，

嘴角泛起一丝不易察觉的苦笑，但眼神依旧清亮而骄傲。她没有再主动找过杨天悦问问题，仿佛之前的一切都未曾发

生。她依旧是那个雷厉风行、成绩优异的班长，只是与杨天悦之间，恢复到了普通的同学关系，甚至比普通同学更添

了几分刻意的距离。

杨天悦乐见这种变化，这让他松了口气。他并不讨厌贾橦，甚至欣赏她的聪慧和能力，但他心里那点有限的空间，

早已被一个更重要的身影占据，容不下任何其他的涟漪。他只想安安稳稳地度过高中生活，默默地守护着自己那份隐

秘的心事，不希望被任何外界的干扰所打破。贾橦的主动靠近和随之而来的流言，像一场突如其来的小风波，让他更

加谨慎地收敛起自己的情绪，将自己更深地藏进了那个只有他和数学的世界里。

| 第十三章：备课的帮手
临近期末，各科都进入了紧张的复习阶段。数学作为主科，复习任务尤其繁重。张巧萍需要整理大量的习题、编

纂复习提纲、制作知识点的梳理课件，工作量巨大。

这天下午放学后，杨天悦照例去办公室想问一道关于立体几何的难题。走到门口，他看到张巧萍正对着电脑屏幕，

眉头紧锁，手边堆着好几本厚厚的参考书和一叠写得密密麻麻的草稿纸。她似乎正在为制作期末复习的专题课件而烦

恼。

杨天悦敲了敲门。

“请进。”张巧萍头也没抬，目光依旧停留在屏幕上。

杨天悦走进去，站在一旁，没有立刻开口打扰。

过了一会儿，张巧萍才似乎意识到有人，抬起头，看到是他，脸上带着一丝疲惫：“杨天悦？有事吗？”

“老师，我有个问题……”他话说到一半，看着桌上那堆凌乱的资料，忽然鼓起勇气问道，“老师，您是在准备

复习课件吗？有没有什么……我能帮忙的？”

这话一出口，连他自己都愣了一下。他不知道自己哪来的勇气提出这样的建议。

张巧萍也明显怔住了。她看着眼前这个清瘦的男生，他眼神清澈，带着真诚，不像是在客套。她确实需要帮手，

一些繁琐的资料查找、公式录入、简单图形的绘制，很耗费时间。

她犹豫了一下。让学生参与老师的备课工作，似乎有些不合规矩，但也并非完全不行。她看着杨天悦那双带着期

待的眼睛，又看了看手头堆积如山的工作，最终点了点头。

“也好。”她指了指旁边的一摞卷子，“这些是近几年期末考试的真题汇编，你帮我把里面涉及到函数与导数综

合应用的题目筛选出来，按难度和题型简单分类，把题号和来源标注清楚。”

“好的，老师！”杨天悦几乎是立刻应下，心里涌起一阵莫名的雀跃。

他拉过一张凳子，在张巧萍办公桌的侧面坐下，开始认真地翻阅那摞卷子。办公室里很安静，只剩下张巧萍敲击
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键盘的声音，和杨天悦翻动纸张的沙沙声。

他工作得非常投入，效率极高。他本身对数学题目就敏感，筛选和分类的工作做得又快又准。期间，他不时地会

抬头，偷偷看一眼正在专注工作的张巧萍。她盯着屏幕时，嘴唇会不自觉地微微抿起；遇到难题时，会无意识地转动

手中的笔；思考出结果时，眼神会骤然亮起……

这些细微的神态，都落入了杨天悦的眼中。他感到一种前所未有的平静与满足。能够坐在离她这么近的地方，参

与到她的工作中，哪怕只是做一些最微不足道的小事，也让他觉得，自己和她的世界，有了一丝真实的交集。

“老师，这部分我整理好了。”大约一个小时后，杨天悦将分类好的题目清单递了过去。

张巧萍接过看了看，眼中闪过一丝惊讶。清单条理清晰，标注明确，甚至比她预想的还要细致。“做得很好，谢

谢。”她由衷地说。

“不客气。”杨天悦低下头，掩饰着嘴角的笑意。

“时间不早了，你先回去吧。”张巧萍看了看窗外已经暗下来的天色。

“嗯，老师再见。”杨天悦站起身，将凳子归位，轻手轻脚地离开了办公室。

走在华灯初上的校园里，晚风带着寒意，但杨天悦的心里却暖洋洋的。他回味着刚才在办公室里那一个小时的静

谧时光，回味着与她并肩工作的感觉，哪怕彼此并无太多交流。这比他解出一道难题，或者考出一次高分，更让他感

到充实和快乐。

从那天起，杨天悦便成了张巧萍办公室的“常客”，不只是问问题，更多的时候，是帮忙处理一些力所能及的琐

事，比如整理试卷、录入数据、核对答案等等。张巧萍也逐渐习惯了这个沉默却靠谱的小帮手。两人之间，形成了一

种基于工作需求的、心照不宣的默契。而这种默契，成了杨天悦枯燥学习生活中，最甘甜的秘密。

| 第十四章：婉兔兔的传闻
在临汾三中，如果说贾橦是理科班公认的学霸女神，那么文科班的“婉兔兔”则是带着几分神秘色彩的文艺传奇。

她的真名叫苏婉，因为性格温婉安静，名字里又带个“婉”字，不知从谁开始，起了“婉兔兔”这个外号，很快

就流传开来。据说她长得极其清秀，皮肤白皙，眼神澄澈，带着一种不食人间烟火的灵气。但让她闻名全校的，不仅

仅是外貌，更是她的才华。她是校文学社的社长，写的诗歌和散文屡次在市级甚至省级比赛中获奖，文笔细腻空灵，

情感真挚动人。

关于婉兔兔的传说有很多。有人说她每天放学后都会在操场上喂流浪猫；有人说她拒绝了很多男生的追求，一心

只读圣贤书；还有人说她家境优渥，但性格低调，从不张扬。

这些传闻，杨天悦也断断续续从张搏和其他同学那里听到过一些。但他对此毫无兴趣。文学的世界距离他有些遥

远，那些风花雪月的故事，远不如一道数学证明题更能吸引他的注意力。在他心里，所谓的“才女”、“女神”，都

不过是浮云，激不起他内心半点波澜。

直到有一天，他因为去语文办公室送全班作业本，偶然遇见了苏婉。

她正和语文老师讨论着一篇即将参赛的作文，声音果然如传闻中那般轻柔，像羽毛拂过心尖。她穿着干净的白色

毛衣和浅蓝色牛仔裤，长发松松地编成一条辫子垂在胸前，侧脸线条柔和，确实给人一种很舒服、很安静的感觉。

杨天悦放下作业本，正准备离开，苏婉恰好抬起头，目光与他相遇。她的眼睛很大，瞳仁是浅浅的褐色，像浸在

水中的琥珀，清澈见底。她对着他，微微笑了一下，算是打招呼，笑容腼腆而友好。

杨天悦愣了一下，随即也礼貌性地点了点头，便匆匆离开了。

回到教室，张搏立刻凑上来，神秘兮兮地问：“喂，天悦，刚才去语文办公室，看见婉兔兔了吧？怎么样？是不

是名不虚传？”
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杨天悦回想了一下那个安静的笑容和清澈的眼睛，客观地说：“是挺……文静的。”

“只是文静？”张搏夸张地叫道，“那可是我们三中多少男生的梦中情人啊！听说她特别喜欢有才华的男生，天

悦，你数学这么好，也算才华的一种吧？要不要……”

“打住。”杨天悦无奈地打断他，“跟我没关系。你少操这些闲心。”

他是真的觉得跟自己没关系。那个叫苏婉的女生，就像一幅挂在远处、意境优美的水墨画，可以欣赏，但绝不会

产生走近的冲动。他的心思，早已被一个更真实、更具体、也更“棘手”的身影牢牢占据。那个身影会严肃地提醒他

“步骤要完整”，会疲惫地揉着太阳穴，会在运动会上像个孩子一样为班级加油，也会在灯光下专注地批改作业到深

夜。

与张巧萍带给他的那种复杂而真切的情感波动相比，关于“婉兔兔”的所有传闻和惊鸿一瞥，都显得如此苍白和

微不足道。他甚至有些庆幸，自己沉迷的是理性严谨的数学世界，这让他有足够的理由和定力，去忽略身边那些浮躁

的青春悸动，将所有的注意力，都聚焦于那唯一的光源。

| 第十五章：图书馆的偶遇
周六的下午，天空阴沉，飘着细密的雨丝。杨天悦在家复习了一上午，感觉有些闷，便决定去市图书馆换换环境，

顺便找几本数学竞赛的参考书。

市图书馆距离学校不远，是一栋新建不久的大楼，环境安静舒适。杨天悦直接上了三楼的自然科学阅览区，很快

就在书架上找到了自己需要的几本书。他抱着书，想找个靠窗的安静位置。

当他穿过一排排高大的书架，走向阅览区深处时，在一个相对僻静的角落，他意外地看到了一个熟悉的身影。

张巧萍。

她今天穿了一件米白色的高领毛衣，外面套着那件常见的浅灰色开衫，正坐在靠窗的一张长桌旁，低着头，专注

地看着面前摊开的一本厚厚书籍。她的旁边放着一个帆布包和那个白色的保温杯。窗外的天光透过被雨水打湿的玻璃，

柔和地洒在她身上，让她整个人看起来笼罩在一层朦胧的光晕里，显得格外安静和……温柔。

杨天悦的脚步瞬间停住了。他没想到会在这里遇到她，尤其是在周末，在她不工作的时候。

他犹豫着，不知道该不该上前打招呼，还是应该悄悄走开，避免打扰她。

就在这时，张巧萍似乎感觉到了注视的目光，抬起了头。当看到抱着几本书、有些无措地站在不远处的杨天悦时，

她也明显愣了一下。

“杨天悦？”她有些惊讶地低声唤道。

“张老师。”杨天悦只好走上前，礼貌地问好。他瞥了一眼她正在看的书，似乎是一本……《诗经析读》？他有

些意外，他以为张老师只会看数学相关的专业书籍。

张巧萍顺着他的目光，合上了手中的书，封面果然是《诗经析读》。她微微笑了笑，解释道：“偶尔换换脑子。”

她的笑容很放松，带着一种在校园里不常见的随意和温和。杨天悦的心跳又不争气地加快了。

“来找数学书？”张巧萍看着他怀里抱着的几本明显是竞赛教程的书。

“嗯。”杨天悦点头，“准备看看竞赛的内容。”

“有兴趣是好事。”张巧萍赞许地点点头，“这几本书选得不错，适合打基础。”

简单的对话后，气氛似乎有些微妙的尴尬。师生在校园之外的偶遇，总让人觉得有些界限模糊。

“那……老师，我不打扰您了。”杨天悦觉得还是离开比较好。

“没关系，”张巧萍却指了指对面的空位，“这里挺安静的，你可以坐这儿看。”

杨天悦犹豫了一下，最终还是听从了建议，在张巧萍对面的位置坐了下来。他将书放在桌上，轻轻打开其中一本，
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却发现自己很难集中精神。他能清晰地闻到从对面传来的、若有若无的、像是茉莉花味的清新香气，能听到她偶尔翻

动书页的细微声响。

他偷偷抬起眼，看向对面的张巧萍。她已经重新低下头，沉浸在那本《诗经析读》里，时而蹙眉思索，时而若有

所悟。窗外的雨声淅淅沥沥，敲打着玻璃，更衬得这一方天地静谧安然。

杨天悦看着她在文学世界里徜徉的侧影，忽然觉得，自己对她的了解，似乎又多了一面。她不仅仅是那个严谨的

数学老师，她也有着属于自己的、感性的精神世界。这个发现，让她在他心中的形象变得更加立体和丰富，也更具吸

引力。

他不再试图去看书，而是放任自己沉浸在这种奇妙的氛围里。安静的图书馆，窗外的雨声，对面那个沉浸在书海

中、让他心生仰慕的人……这一切，构成了一幅他永生难忘的画面。

这一刻，没有师生之别，没有年龄差距，只有两个同样喜欢安静、同样在知识海洋中寻求慰藉的灵魂，在这个下

雨的午后，共享了一段短暂而珍贵的静谧时光。

| 第十六章：合唱比赛
为迎接元旦，学校决定举办一年一度的“迎新年合唱比赛”。要求以班级为单位参加，这不仅是艺术水平的比拼，

更是班级凝聚力的展现。

消息一出，高一（三）班立刻炸开了锅。对于这群大部分时间都埋头于课本和试卷的理科生来说，文艺活动着实

是个不小的挑战。选曲、排练、服装、队形……每一项都是难题。

班主任张巧萍对此十分重视。她虽然个子小，但组织起活动来却雷厉风行。她迅速召开了班委会，广泛征集同学

意见，最终选定了一首旋律优美、难度适中的经典老歌《明天会更好》作为参赛曲目。

排练安排在每天下午放学后的一个小时。张巧萍每次都准时到场，亲自督阵。她请来了音乐老师做指导，自己则

负责组织纪律和协调各项事宜。

杨天悦对于合唱这类集体活动，原本是能躲则躲的。他性格内向，不习惯在众人面前放声歌唱。但这次是班级活

动，班主任又如此重视，他找不到理由缺席，只好硬着头皮参加。

第一次合练，场面堪称灾难。男生们声音放不开，像蚊子哼哼；女生们声部不齐，高音上不去；节奏更是乱七八

糟。音乐老师连连摇头，张巧萍在一旁看着，眉头也微微蹙起，但没有发脾气。

“大家安静一下。”她走到队伍前面，声音清晰地传到每个人耳朵里，“合唱不是独唱，不需要个人英雄主义。

重要的是和谐，是融入。大家闭上眼睛，别管旁边的人，先听一遍伴奏，感受旋律和节奏。”

同学们依言照做。教室里安静下来，只有优美的伴奏音乐在回荡。

张巧萍自己也微微闭上眼睛，跟着旋律，轻轻地打着拍子。她的神情很专注，很投入，仿佛完全沉浸在了音乐之

中。

杨天悦站在男生队伍的中间，目光不由自主地落在前方的张巧萍身上。看着她沉浸于音乐时柔和下来的面部线条，

看着她随着节奏轻轻摆动的身体，听着她用不算嘹亮但十分悦耳的声音，跟着音乐哼唱出准确的旋律……

他忽然觉得，眼前的张老师，又展现出了他从未见过的一面。她不仅仅是数学王国里冷静理性的女王，在音乐的

世界里，她同样可以如此感性，如此……动人。

“好，我们再来一遍。”张巧萍睁开眼，目光扫过全班，带着鼓励，“这次，试着把声音放出来，不用怕难听，

重要的是投入感情。记住，我们是一个集体。”

或许是她的鼓励起了作用，或许是大家逐渐找到了感觉，第二次合练的效果明显好了很多。杨天悦也试着抛开杂

念，跟着指挥，努力唱出属于自己的那个声部。他虽然唱得不算好，但态度极其认真。
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在接下来的几天排练里，张巧萍想尽了各种办法调动大家的情绪。她会讲一些关于这首歌的背景故事，会模仿大

家唱歌时紧张的样子逗得大家哈哈大笑，也会在某个同学唱得特别好的时候，毫不吝啬地给予表扬。

杨天悦发现，自己在每天的合唱排练中，竟然找到了一种奇特的乐趣。他期待着放学后的那一个小时，期待着看

到张巧萍在音乐声中变得生动而富有感染力的样子。他甚至觉得，和大家一起为了一个共同目标而努力的感觉，也不

错。

比赛当天，礼堂里座无虚席。（三）班的同学们穿着统一的服装，精神抖擞地站在舞台上。当《明天会更好》的

旋律响起，张巧萍站在舞台侧前方，用鼓励的眼神望着他们，轻轻地打着拍子。

大家仿佛受到了无形的感召，将所有的紧张和羞涩都抛到了脑后，用最饱满的热情、最真诚的声音，唱出了对未

来的憧憬。

当最后一个音符落下，台下响起热烈的掌声。张巧萍站在台下，对着他们，露出了一个无比灿烂的笑容，还悄悄

地竖起了大拇指。

那一刻，杨天悦站在队伍里，看着台下那个笑得像孩子一样开心的娇小身影，心里被一种巨大的满足感和难以言

喻的温暖所填满。他忽然明白，他享受这个合唱比赛，不仅仅是因为班级荣誉，更因为在这个过程中，他看到了张巧

萍更多样的魅力，感受到了与她共同为一个目标奋斗的快乐。这快乐，远比任何奖项都更让他珍惜。

| 第十七章：一本借出的书
期末考试的压力一天天临近，各科的复习都进入了白热化阶段。杨天悦虽然基础好，但也感到了前所未有的紧张。

数学作为他的优势科目，他更是希望能考出一个惊艳的成绩。

这天数学课上，张巧萍在讲解一道综合了函数、导数、数列多个知识点的压轴大题。这道题思路巧妙，计算复杂，

是历年期末考试的难点。张巧萍讲解得非常细致，但杨天悦感觉其中涉及到的一个关于函数迭代与周期性的引理，还

可以有更深入的理解和应用。

下课后，他带着这个问题，再次来到了办公室。

张巧萍听完他的疑问，沉思了片刻，没有立刻回答，而是转身从自己办公桌下方一个上了锁的小抽屉里，取出了

一本页面已经有些泛黄、但保存得很完好的硬壳笔记本。

“这个问题涉及到一些竞赛级别的技巧和更深入的数学思想，”她将笔记本递给杨天悦，语气平和，“这本笔记

是我大学时整理的，关于函数与方程专题的一些心得体会，里面有你刚才提到的那个引理的几种证明和推广。你可以

拿回去看看，或许会有启发。”

杨天悦愣住了，有些不敢相信地看着那本看起来颇有年头的笔记本。张老师竟然把她大学时代的私人笔记借给他？

“记住，”张巧萍看着他惊讶的表情，补充道，“这只是提供一种思路的参考，不要沉迷于奇技淫巧，打好基础

才是根本。而且，这本笔记对我有纪念意义，请务必爱惜，看完尽快还我。”

“我一定会的！谢谢老师！”杨天悦几乎是双手接过那本笔记，感觉手里沉甸甸的，不仅仅是知识的重量，更是

一份沉甸甸的信任。

回到教室，他迫不及待地翻开了笔记本。里面的字迹清秀工整，和他作业本上见过的红色批注笔迹一模一样，只

是更显青涩。笔记的内容极其详实，不仅有经典题型的多种解法，还有很多独到的思考和总结，逻辑严密，见解深刻。

可以想见，它的主人在学生时代，是何等勤奋和善于思考。

杨天悦如获至宝，整个晚自习都沉浸在这本笔记里。他仿佛透过这些泛黄的纸页和工整的字迹，看到了一个更加

年轻、同样对数学充满热忱的张巧萍。这种感觉很奇妙，像是跨越了时间的阻隔，与过去的她进行了一场无声的交流。

他看得极其认真，遇到不理解的地方就反复琢磨，或者标记下来准备下次请教。他对这本笔记爱护有加，专门用
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一个干净的塑料袋套着，翻阅时动作轻柔，生怕留下一点折痕或污渍。

这本笔记，在他眼里，不仅仅是一本学习资料，更是张巧萍青春岁月的一个缩影，是她对他的一份特殊信任的象

征。捧着它，他感觉自己和张巧萍之间，似乎又多了一条无形的、紧密的纽带。

| 第十八章：张搏的手机
高中的管理规定里，明确禁止学生在教学区内使用手机。但这条规定，对于精力旺盛、心思活络的张搏来说，形

同虚设。他总觉得自己有办法在老师的眼皮底下“安全”地使用他的宝贝手机。

这天下午的历史课，老师正在讲解冗长的文艺复兴背景。张搏听得昏昏欲睡，实在耐不住无聊，便悄悄将手伸进

桌洞，摸出了手机，熟练地关掉声音，准备偷偷看一会儿下载好的篮球比赛集锦。

他自以为做得隐蔽，将手机藏在堆高的书本后面，脑袋低垂，看得津津有味。

然而，他低估了班主任张巧萍的“巡逻”频率和敏锐的观察力。张巧萍有个习惯，即便不是她的课，她也会时不

时地在教学楼里巡视，看看各班的上课情况。

就在张搏看得投入，嘴角还不自觉露出笑容的时候，一个娇小却带着不容置疑气场的身影，悄无声息地出现在（三）

班的后门窗口。

杨天悦正认真记着笔记，眼角的余光瞥见了后门那个熟悉的身影，心里顿时一紧。他下意识地用脚在桌子底下轻

轻碰了碰张搏。

但张搏看得太入神，毫无反应。

下一秒，教室后门被轻轻推开。张巧萍走了进来，径直走向张搏的座位。

全班同学的目光，包括讲台上历史老师的目光，都齐刷刷地聚焦过来。

张搏终于感觉到气氛不对，猛地抬起头，当看到面无表情站在他面前的张巧萍时，他的脸瞬间变得惨白，手里的

手机“啪嗒”一声掉在了桌洞里。

“拿出来。”张巧萍的声音不高，却带着冰冷的威严。

张搏哭丧着脸，哆哆嗦嗦地把手机从桌洞里拿了出来。

张巧萍伸出手，平静地说：“校规第三十二条，教学区内禁止使用手机。手机暂时由我保管，期末结束后，让你

家长来我办公室取。”

张搏张了张嘴，想要求情，但在张巧萍那平静却极具压迫感的注视下，一个字也没敢说出来，乖乖地把手机放到

了她手上。

张巧萍拿起手机，看也没看，转身对历史老师点了点头表示歉意，便离开了教室。整个过程干净利落，没有一句

多余的训斥，却比任何疾言厉色都更具威慑力。

教室里一片寂静，落针可闻。张搏像一只被霜打过的茄子，蔫头耷脑地坐在位置上，再也没了往日的嚣张气焰。

下课铃响，张搏哭丧着脸对杨天悦说：“完了完了！这下死定了！小张老师也太狠了！直接叫家长啊！”

杨天悦看着他，心里并无多少同情。他知道张巧萍做事向来有她的原则和底线，触碰了底线，就必须要承担后果。

他甚至隐隐觉得，张巧萍处理这件事时那种冷静而不容置疑的态度，带着一种别样的魅力。

“早就提醒过你。”杨天悦只是淡淡地说了一句。

张搏的这次“翻车”事件，像一盆冷水，浇熄了班里不少同学偷偷带手机玩的心思。也让所有人再次认识到，他

们这位个子小小的班主任，在原则问题上，是绝对没有商量余地的。而杨天悦，则对张巧萍的敬畏之外，又多了一层

对她执行力的钦佩。
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| 第十九章：家长的电话

张搏手机被没收的第二天，他的父母就被“请”到了学校。具体谈话内容不得而知，但张搏从办公室回来后，明

显老实了很多，一连几天都蔫蔫的，也不再高谈阔论他的那些“理论”了。

这件事似乎也提醒了张巧萍，需要加强与学生家长的沟通。于是，她开始利用课余时间，分批给一些学生的家长

打电话，主要是交流一下学生近期的学习情况和在校表现。

这天晚上，杨天悦正在家吃晚饭，书桌上的手机响了起来。他看了一眼来电显示，是一个陌生的本地号码。

他放下筷子，拿起手机走到阳台，按下了接听键。

“喂，你好。”

“你好，请问是杨天悦同学家吗？”电话那头传来一个清晰而熟悉的女声。

杨天悦的心猛地一跳，是张老师！

“是，我是杨天悦。”他尽量让自己的声音听起来平静。

“你好，杨天悦，我是张老师。”张巧萍的声音透过听筒传来，带着一丝电波特有的磁性，“不好意思，这个时

间打扰你。我想跟你父亲简单沟通一下你在学校的情况，请问他方便吗？”

杨天悦握紧了手机，心里有些紧张。他不知道张老师会跟父亲说些什么。

“他……他在书房。您稍等，我去叫他。”

杨天悦捂住话筒，快步走到书房门口，敲了敲门：“爸，张老师电话。”

父亲杨涛正在看书，闻言有些意外，摘下老花镜，接过手机：“喂，张老师您好，我是杨天悦的父亲。”

杨天悦站在书房门口，心悬了起来。他听不清父亲在说什么，只能听到他“嗯”、“啊”、“是”的应答声，语

气听起来还算平和。

大约过了五六分钟，父亲将手机递还给他：“张老师要跟你说话。”

杨天悦赶紧接过手机：“张老师。”

“杨天悦，”张巧萍的声音依旧平和，“我刚才跟你父亲简单聊了聊。主要肯定了你开学以来的表现，学习态度

端正，成绩稳定，思维活跃，尤其是在数学上显示出不错的潜力。也提到了你经常主动帮忙，乐于助人。”

杨天悦听着，心里松了口气，同时涌起一丝暖意。

“不过，”张巧萍话锋一转，“我也跟你父亲提到了，你性格可能稍微内向了些，建议可以多参加一些集体活动，

锻炼一下沟通和表达能力。希望你父亲也能适当鼓励你。”

“……我知道了，谢谢老师。”杨天悦低声应道。

“嗯，那就这样。期末复习注意劳逸结合，别太累。再见。”

“老师再见。”

挂断电话，杨天悦还站在原地，回味着张巧萍在电话里的声音和话语。她向父亲肯定了他的优点，也委婉地指出

了他的不足，语气客观而中肯，充满了对学生的关心和负责。

父亲从书房走出来，看着他，脸上带着难得的温和：“张老师夸你了，说你数学很好，人也踏实。不过她说你有

点内向，让我多鼓励你参加活动。”父亲顿了顿，似乎在想怎么表达，“你……在学校还好吧？”

“挺好的。”杨天悦低下头。

“那就好。”父亲拍了拍他的肩膀，“张老师听起来是个很负责任的老师。你要听老师的话，好好学习，也……

别总是一个人闷着。”

“嗯。”杨天悦应了一声。

这个来自张巧萍的电话，像一条细小的纽带，连接起了学校和他的家庭。让他感觉到，他的学习和成长，是被她

默默关注和引导着的。这种被人在意、被人妥善安排的感觉，对于习惯了独立和沉默的他来说，是一种陌生而珍贵的

体验。他握着还残留着一点点通话余温的手机，心里对张巧萍的感激和那份难以言说的情感，似乎又加深了一层。
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| 第二十章：寒假前夕
期末考试的最后一门结束铃声响起，标志着高一上学期的正式落幕。教室里瞬间爆发出各种混杂着解脱、兴奋和

疲惫的喧闹声。同学们忙着对答案，讨论假期计划，互相在同学录上签名，气氛热烈。

杨天悦安静地收拾着自己的书包，将一本本写满笔记的课本和试卷仔细地装好。他的心情有些复杂，既有终于可

以暂时放松的轻快，也有一种……莫名的失落。

假期意味着长达一个多月的分别。这意味着，他将有一个多月的时间，看不到那个站在讲台上的身影，听不到她

那清晰平和的讲课声，也不能再以问问题或者帮忙的名义，去办公室感受那份短暂的、靠近的静谧。

张搏早已经从手机被没收的阴影中恢复了过来，又开始活蹦乱跳。他一边往书包里塞着乱七八糟的东西，一边对

杨天悦说：“嘿！总算解放了！天悦，假期有什么安排？要不要一起去网吧开黑？或者去打篮球？”

“再看吧。”杨天悦敷衍道。他的假期计划很简单，完成作业，预习下学期的内容，再看看那本还没完全钻研透

的数学笔记。

这时，张巧萍走进了教室。喧闹的教室立刻安静了不少。

她站在讲台上，看着台下这群相处了半年的学生，脸上带着一丝淡淡的、属于学期结束时的轻松和感慨。

“同学们，这学期结束了。”她的声音清晰地传遍教室，“首先，祝贺大家顺利完成了高一上学期的学习任务。

这半年，我看到了大家的努力和进步，也看到了我们（三）班这个集体的凝聚力和活力。”

她简单总结了一下这学期班级的整体情况，表扬了在学习和各项活动中表现突出的同学，也包括了杨天悦。然后，

她开始布置寒假作业，强调假期安全注意事项，提醒大家合理安排时间，劳逸结合。

“……寒假是一个休整和充电的好时机，希望大家在放松的同时，也不要完全荒废了学业。提前祝大家和你们的

家人，春节快乐，度过一个愉快而充实的假期！”

她的话音落下，教室里响起了热烈的掌声。

班会结束，同学们陆续离开教室。杨天悦背起沉甸甸的书包，走在最后。当他经过讲台时，张巧萍正在整理自己

的东西。

他停下脚步，犹豫了一下，还是低声说了一句：“老师，再见。”

张巧萍抬起头，看到他，点了点头，语气温和：“再见，杨天悦。假期注意安全。”

“嗯。”杨天悦应了一声，深深地看了她一眼，仿佛要将这个学期的最后印象牢牢刻在心里，然后转身走出了教

室。

走廊里空荡荡的，大部分班级都已经放学了。冬日的阳光透过走廊尽头的窗户照进来，在地上拉出长长的、寂寞

的光影。

杨天悦独自一人走下楼梯，走出教学楼。寒冷的空气扑面而来，让他打了个激灵。他回头望了一眼那栋熟悉的红

色教学楼，心里那种空落落的感觉愈发明显。

一个多月的假期，突然变得漫长起来。他知道，自己对张巧萍的那份隐秘的依赖和眷恋，已经深到连他自己都感

到惊讶的地步。这份感情，如同悄然滋生的藤蔓，早已在不知不觉中，缠绕了他的整个心扉。

寒假的分别，像一道浅浅的沟壑，横亘在他面前。他带着满满的思念和一丝对未来的茫然，踏上了回家的路，同

时也开始默默倒数，期待着下一个春天，在校园里与她重逢的日子。
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| 第二十一章：春节的守望

除夕夜的临汾城笼罩在浓重的年味之中，零星的鞭炮声此起彼伏，空气中弥漫着硫磺特有的气息。杨天悦和父亲

杨涛坐在略显冷清的客厅里，电视上正播放着热闹非凡的春节联欢晚会，五彩斑斓的画面在房间里闪烁，却似乎难以

驱散这份独属于父子二人的寂静。

杨涛是大学副教授，平时科研教学任务繁重，与儿子的交流大多局限于学业。此刻他正拿着手机，认真地回复着

同事和学生们雪片般飞来的拜年信息，指尖在屏幕上快速滑动，偶尔还会停下来斟酌用词。杨天悦则捧着那本从张巧

萍那里借来的大学笔记，目光虽然落在泛黄的纸页上，心思却早已飘向了远方。

笔记本上清秀而严谨的字迹仿佛带着某种魔力，总能让他想起那个站在讲台上的娇小身影。他想起张巧萍在办公

室灯下专注批改作业时微蹙的眉头，想起她在黑板上书写板书时踮起脚尖的倔强姿态，想起她在讲解复杂数学定理时

眼中闪烁的智慧光芒，甚至想起她在图书馆翻阅《诗经》时那与平时截然不同的温柔侧影。一个学期以来的点点滴滴，

在这个本该与家人热络团聚的夜晚，反而变得格外清晰，像一部无声电影在他脑海中反复放映。

窗外的鞭炮声逐渐密集起来，预示着零点时刻的临近。杨天悦深吸一口气，终于拿起手机，点开那个他设置了特

别关注却几乎从未主动联系过的头像。聊天界面还停留在学期初他询问作业的寥寥数语上。他的手指在屏幕上悬停了

很久，删了又写，写了又删，那些在心底酝酿了许久的新年祝福，最终只凝结成最朴素无华的一句：

"张老师，新年快乐，祝您和家人身体健康，万事如意。"

按下发送键的那一刻，他感觉自己的心跳明显加快了几个节拍。他下意识地将手机屏幕朝下扣在沙发上，假装继

续钻研手中的数学笔记，耳朵却敏锐地捕捉着任何可能的提示音。电视里的小品引来观众阵阵笑声，父亲也被逗得偶

尔轻笑出声，点评几句。但杨天悦却完全无法融入这份欢乐，书上的公式和符号仿佛都变成了难以辨认的密码，他的

全部心神都系于那部沉默的手机上。

时间在等待中显得格外漫长。窗外的烟花开始密集地绽放，将夜空点缀得绚丽多彩。杨天悦不时偷偷瞥一眼手机，

屏幕始终漆黑一片。他开始怀疑是不是网络出了问题，或者自己的信息被淹没在了拜年信息的海洋里。这种不确定感

让他的心情如同坐过山车般起伏不定。

就在他几乎要放弃希望的时候，手机终于在手心下传来一阵轻微的震动。他几乎是立刻翻转手机，屏幕亮起，那

条期待已久的回复跃入眼帘：

"谢谢，也祝你新年快乐，学习进步，新的一年万事顺遂。"后面跟了一个简单的微笑表情。

简洁得近乎官方的回复，完全符合张巧萍一贯的作风。但杨天悦的嘴角还是不受控制地向上扬起，心中那块从放

假开始就空落落的地方，仿佛被一股暖流缓缓注满。他将这条简短的信息反复阅读了好几遍，仿佛要从这寥寥数语中

解读出更多深意，然后小心翼翼地设置了消息免打扰，像是要珍藏这份独属于除夕夜的珍贵祝福。

零点的钟声敲响，窗外的鞭炮和烟花达到了高潮，震耳欲聋的声响仿佛要撕裂夜空。杨天悦走到窗边，望着漫天

绚烂的火树银花，在心中默默地许下了一个愿望——一个与即将到来的新学期、与那个特别的人息息相关的愿望。在

这个万家团圆的夜晚，少年心中那份朦胧而炽热的情感，如同夜空中绽放的烟花，虽然短暂，却照亮了他整个内心世

界。

这一夜，杨天悦睡得格外香甜。在梦中，他仿佛又回到了那个熟悉的教室，听着张巧萍用清晰平和的声音讲解着

数学题，阳光透过窗户洒在她的身上，一切都美好得不像话。

| 第二十二章：归心似箭
寒假的后半段在走亲访友和自主学习中过得飞快。每当杨天悦独自在家时，他总会不自觉地走到书桌前，翻开那

本已经快被翻烂的数学笔记。那些泛黄的纸页和清秀的字迹，成了他连接与张巧萍之间看不见的纽带。
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正月十二这天，杨涛难得休息，看着儿子整天埋头书本，便提议道："天悦，要不要出去看场电影？听说最近上映

的科幻片不错。"

杨天悦从数学题中抬起头，犹豫了一下，摇摇头："爸，我还是想把这本书的最后一章看完。下学期可能要讲到这

里。"

杨涛走近看了看，发现是大学级别的数学笔记，不禁惊讶："这是你们张老师借给你的？"

"嗯。"杨天悦轻轻抚过书页，"张老师说可以提前看看，对思维有启发。"

杨涛若有所思地点点头："你们张老师确实很用心。不过也要注意劳逸结合，别把眼睛看坏了。"

"知道了。"杨天悦应着，目光却始终没有离开书本。

其实他何尝不想放松一下，只是每当他想懈怠时，眼前就会浮现张巧萍在办公室加班到深夜的身影。那种专注与

坚持，无形中成了他前进的动力。

正月十五，元宵节。杨涛特意早早回家，带着儿子去超市采购汤圆。超市里张灯结彩，洋溢着节日的气氛。在冷

冻食品区挑选汤圆时，杨天悦的目光不经意间扫过一个熟悉的背影——一个娇小的女性正在挑选速冻水饺，那身形和

侧脸像极了张巧萍。

他的心跳骤然加速，下意识地往前走了几步，想要确认。然而当那人转过身来，却是一张陌生的面孔。失望的情

绪如潮水般涌来，他这才意识到，自己竟然如此期待与张巧萍的偶遇。

"怎么了？"杨涛注意到儿子的异样。

"没什么，认错人了。"杨天悦摇摇头，将一袋黑芝麻汤圆放进购物车。

回家的路上，华灯初上。杨天悦望着车窗外掠过的街景，突然开口："爸，明天开学，我想早点去学校。"

"这么着急？"杨涛有些意外，"上学期末你不是还说希望能多放几天假吗？"

"就是......想早点进入学习状态。"杨天悦找了个借口，没有说出真实的原因。

其实连他自己也说不清那种迫切想要返校的心情。也许是想早点见到那个熟悉的身影，也许是想回到那个有她在

的课堂，也许只是想要结束这种漫长的等待。

这一晚，杨天悦认真整理好了书包，将假期作业检查了一遍又一遍，把那本珍贵的数学笔记用干净的牛皮纸仔细

包好，放进书包最里层的夹袋。他还特意找出张巧萍上学期表扬过他解题思路的那张试卷，小心地夹在数学书里。

躺在床上，他久久不能入睡。脑海中不断设想着明天见到张巧萍的场景：她会不会换了个新发型？寒假过得怎么

样？会不会还记得除夕夜他发的那条祝福信息？

各种念头在脑海中翻腾，直到深夜，他才在对明天的期待中沉沉睡去。

| 第二十三章：重逢的清晨
正月十六，开学第一天。杨天悦比平时提前了半小时醒来。窗外，天才蒙蒙亮，远处传来依稀的鸟鸣。他轻手轻

脚地起床洗漱，对着镜子仔细整理好校服和头发，确保每一处都无可挑剔。

"今天怎么起这么早？"杨涛穿着睡衣从卧室出来，看到已经整装待发的儿子，十分惊讶。

"想早点去学校，预习一下今天的课程。"杨天悦背起书包，这个借口他已经用得相当熟练。

杨涛看了看表："这才六点半，学校七点半才开校门呢。吃了早饭再走吧？"

"我去学校门口买点吃的就行。"杨天悦已经走到了门口，"爸，我走了。"

清晨的街道格外安静，只有早起的环卫工人在清扫路面。呼出的气息在寒冷的空气中凝结成白雾，杨天悦却不觉

得冷，反而感到一种莫名的兴奋。他快步走向公交车站，赶上了第一班开往学校的公交车。

车厢里空荡荡的，只有几个早起锻炼的老人。杨天悦选了个靠窗的位置坐下，望着窗外飞速后退的街景。路边的
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店铺大多还关着门，只有几家早餐店亮着温暖的灯光，蒸笼里冒出的热气在寒冷的清晨格外诱人。

到达学校时，才刚过七点。校门果然还没开，只有几个住校的学生在门口等待。杨天悦在校门口的小卖部买了个

面包和一瓶牛奶，站在校门外一边吃一边等待。

初春的晨风带着寒意，他却浑然不觉。目光始终注视着教师宿舍楼的方向——那是张巧萍居住的地方。上学期有

一次放学后，他看见张巧萍往那个方向走去，从此便记住了。

七点二十分，校门缓缓打开。杨天悦第一个走进校园。经过一个寒假的沉寂，校园里显得有些冷清。光秃秃的树

枝在寒风中轻轻摇曳，操场上的积雪尚未完全消融，在角落里堆成灰黑的颜色。

他径直走向高一教学楼。三楼走廊里静悄悄的，只有保洁阿姨在打扫卫生。杨天悦走到高一（三）班教室门口，

门还锁着。他放下书包，靠在走廊的窗边等待。

七点三十分，同学们陆续到来。张搏一看到他，就大呼小叫地冲过来："天悦！你这么早！假期想我没？"

"想了想了。"杨天悦敷衍着，目光却不时瞟向楼梯口。

七点四十分，教室里已经坐满了人，喧闹声此起彼伏。杨天悦的心跳随着时间推移越来越快，手中的笔无意识地

在草稿纸上画着无意义的线条。

七点五十分，上课预备铃响起。就在铃声落下的瞬间，那个熟悉的身影终于出现在教室门口。

张巧萍今天穿了一件浅灰色的长款呢子大衣，围着米白色的围巾，手上抱着笔记本电脑和一叠教案。她的发型似

乎稍微修剪过，显得更加利落。她步履从容地走上讲台，将东西轻轻放下，然后转过身，面向全班。

"同学们，早上好。"她的声音一如既往的清晰平和，目光缓缓扫过台下每一张熟悉的面孔，"寒假结束了，新的一

年，新的学期，希望大家都有了新的目标和动力......"

杨天悦坐在台下，和过去无数个清晨一样，微微仰头注视着她。听着她熟悉的声音，看着她在黑板上写下熟悉的

板书，他心中那份因漫长假期而产生的微小忐忑和距离感，瞬间烟消云散。

张巧萍开始讲解新学期的教学计划和重点，她的语气平稳，逻辑清晰，仿佛这两个月的分别从未存在过。但杨天

悦还是敏锐地注意到了一些细微的变化：她的眼下似乎有一丝不易察觉的疲惫，声音也比学期末时清亮了些，想必是

假期得到了一定的休息。

"......以上就是本学期的主要安排。"张巧萍讲完教学计划，目光在教室里巡视一圈，"希望大家尽快调整状态，投

入到新学期的学习中。特别是下个月的期中考试，要提前做好准备。"

她的目光不经意间与杨天悦相遇，停留了那么一瞬间。杨天悦感到自己的心跳漏了一拍，下意识地挺直了背脊。

张巧萍的眼中似乎闪过一丝笑意，随即自然地移开了目光。

这一刻，杨天悦感到一种前所未有的踏实感。他的高中生活，他隐秘的情感世界，最重要的那一部分，终于完整

归位。讲台上那个娇小却充满力量的身影，如同一个精准的坐标，再次为他的青春导航。

课间，张搏凑过来小声说："你有没有觉得，小张老师假期过后好像更漂亮了？"

杨天悦没有回答，只是低头整理着书本，嘴角却不由自主地扬起一个浅浅的弧度。

是的，她一直都在那里，在那个他仰望的位置，从未离开。而这个认知，足以让这个崭新的学期，充满了无限的

期待和可能。

| 第二十四章：新的轮回
开学第一周在适应与调整中平稳度过。各科老师都带着新学期的干劲，课程进度明显加快。杨天悦很快找回了上

学期的学习节奏，每天在教室、图书馆和家之间三点一线，生活规律得如同精密运行的钟表。

唯一不同的是，他现在多了一份每周三的期待——值日。
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新学期伊始，班级的值日表重新排定。杨天悦和张搏被分在了同一组，负责每周三下午放学后的教室打扫工作。

除了常规的扫地、拖地、擦黑板之外，他们组还多了一项特殊的任务——负责数学教研组办公室的垃圾清理和饮用水

更换。

这份在别人看来是额外负担的工作，对杨天悦而言，却成了一份隐秘的期待。周三下午的最后一节课，恰好是数

学课。每当这节课的下课铃声响起，杨天悦总会一边心不在焉地听着张搏分配任务，一边用眼角余光关注着张巧萍的

动向。看到她收拾好教案和电脑，离开教室走向办公室的方向，他才会开始动手整理自己的书桌。

这个周三的下午，阳光透过窗户洒进教室，在黑板上投下斑驳的光影。张巧萍刚刚讲解完一道复杂的函数综合题，

布置完作业，教室里顿时响起一片收拾书本的嘈杂声。杨天悦慢条斯理地将数学书和笔记本塞进书包，目光始终追随

着那个走向门口的娇小身影。

"天悦，别磨蹭了！"张搏已经拿着扫帚开始划拉地面，弄得尘土飞扬，"老规矩，你负责倒办公室垃圾和换水，我

和其他人打扫教室！"

杨天悦"嗯"了一声，提起早已准备好的垃圾袋，又检查了一下教室后面的饮水机，确认水桶快要见底了，便拎起

空水桶，走出了教室。

数学教研组办公室位于教学楼三楼走廊的尽头。杨天悦走到门口，发现门虚掩着，里面传来隐约的谈话声。他停

顿了一下，深吸一口气，抬手在门板上轻轻敲了三下。

"请进。"张巧萍熟悉的声音从里面传来。

他推门进去。办公室里还有几位老师在，张巧萍正坐在自己的工位前，对着电脑屏幕，手指在键盘上快速敲击着，

似乎在准备明天的课件。

"张老师，我们来换水，倒垃圾。"杨天悦尽量让自己的声音听起来平静自然。

张巧萍从屏幕上抬起头，看到是他，点了点头："好，辛苦你们了。"

杨天悦先走到办公室角落，将垃圾袋稳妥地放进大垃圾桶，然后提着空水桶走到饮水机旁。他熟练地取下几乎空

了的旧水桶，这个动作他已经在心里演练过很多次，确保不会发出太大的声响。接着，他搬起旁边备用的新水桶，动

作稳健地换上。清澈的水注入饮水机时发出轻微的"咕咚"声，在安静的办公室里显得格外清晰。

做完这些例行工作，他并没有立刻离开。犹豫了片刻，他从口袋里掏出一张折叠整齐的草稿纸，走到张巧萍的办

公桌旁。

"老师，"他低声开口，声音里带着一丝不易察觉的紧张，"关于上周您讲的那道数列与不等式结合的压轴题，我周

末又思考了一下，发现还有一种利用数学归纳法的证明思路，不知道是否可行......"

张巧萍有些意外地抬起头，看了看他，又瞥了一眼电脑屏幕右下角的时间，随即点了点头："你说说看。"

得到许可，杨天悦立刻展开草稿纸，上面密密麻麻却条理清晰地写满了演算过程。他开始讲解自己的思路，从基

础情况的验证到归纳假设的建立，再到归纳步骤的推导，语速因为紧张而略微偏快，但逻辑十分清晰。

张巧萍放下手中的工作，身体微微前倾，认真地听着。她的目光跟随着杨天悦的手指在草稿纸上的移动，偶尔会

插话问一两个关键问题，或者指出他推理中某个不够严谨的细节。她的眼神专注，带着纯粹学术探讨时的光芒，那是

对智慧的尊重，也是对思考者的鼓励。

"......所以我认为，这个思路虽然比您课上讲的方法要繁琐，但是更体现数学归纳法的精髓。"杨天悦终于讲完了自

己的推导过程，有些忐忑地等待评价。

张巧萍沉思片刻，指尖在桌面上轻轻敲击："你的这个证明思路确实很有创意。不过要注意，在第二步的归纳假设

中，你假设的是 n=k 时不等式成立，但在推导 n=k+1 时，你实际上使用了一个更强的条件。"

她拿起笔，在草稿纸上快速写下一行式子："这里，如果你能证明这个更强的命题，那么原命题自然成立。但这个

强化后的命题本身就需要用数学归纳法证明，这就陷入了循环论证。"

杨天悦仔细看着张巧萍写下的式子，恍然大悟："我明白了，谢谢老师指点。"

"不过，"张巧萍的语气缓和了些，"你能独立思考到这个程度，已经很不错了。继续保持这种钻研精神。"
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"我会的。"杨天悦小心地折好草稿纸，放回口袋。虽然自己的证明存在漏洞，但能够得到张巧萍的亲自指点，他

感到一种前所未有的满足感。

离开办公室，走在回教室的走廊上，夕阳的余晖将他的影子拉得很长。虽然只是几分钟的对话，但能够在她工作

的间隙，与她进行这样一次纯粹的、关于数学的、近乎平等的交流，让他觉得这一周的值日生工作，完成得格外有意

义。

教室里，张搏他们已经打扫完毕，正聚在一起聊天。看到杨天悦回来，张搏立刻凑过来："怎么样？跟小张老师聊

了什么？"

"就是问了个数学题。"杨天悦轻描淡写地带过，开始收拾书包。

"切，没劲。"张搏撇撇嘴，"我还以为你有什么重大进展呢。"

杨天悦没有解释。有些体验，注定只能独自珍藏。这小小的"特权"，成了他平凡学习生活中，一周一次、弥足珍

贵的期待，如同灰暗色调的校园生活中，一抹温暖而明亮的色彩。

从这周开始，杨天悦更加认真地准备每周三的"问题"。他会在前一周就开始留意那些值得深入探讨的题目，精心

准备不同的解法，反复推敲每一个步骤，只为在那短暂的几分钟里，能够与她进行高质量的交流。

而张巧萍也渐渐习惯了这个每周三准时出现、总是带着深思熟虑问题的学生。在她看来，杨天悦的数学天赋确实

出众，更重要的是他那份对知识的纯粹热爱和执着追求，这在高中生中实属难得。

就这样，在每周三的值日时光里，师生二人形成了一种独特的默契。这种默契，如同细水长流，在平凡的日子里

悄然滋养着某种特殊的情感，也为杨天悦的高中生活，添上了一笔最为珍重的色彩。

| 第二十五章：春日的邀约
三月中旬，植树节伴随着渐暖的春风如期而至。学校照例组织高一高二年级的学生，前往市郊的森林公园参加一

年一度的义务植树活动。对于平日里埋头于书山题海的学生们来说，这无疑是一次难得的户外放风机会，整个校园都

弥漫着一种节日般的欢快气氛。

周一早晨的班会上，张巧萍站在讲台上宣布这个消息时，教室里立刻响起一阵兴奋的窃窃私语。张搏更是激动地

直拍杨天悦的肩膀："太好了！总算能出去放放风了！"

"安静一下。"张巧萍轻轻敲了敲讲台，"这次植树活动是全校性的集体活动，要求全员参加。时间是本周五全天，

早上七点半在校门口集合乘车，下午四点左右返回。"

她详细交代了注意事项：要穿适合劳动的服装和运动鞋，自带午餐和饮用水，注意安全，遵守纪律等等。最后，

她补充道："这次活动我会全程陪同，也希望大家能够认真对待，这既是为环保做贡献，也是班级凝聚力的体现。"

听到张巧萍会一起去，杨天悦的心跳不由自主地加快了。他想象着在阳光下，在春风里，与她一起植树的场景，

那种期待感让他整个人都雀跃起来。

接下来的几天，杨天悦都在为周五的活动做着准备。他特意找出了一身深色的运动服，又买了一双耐磨的手套。

甚至在周四晚上，他还去超市精心挑选了午餐要带的面包和饮料，比平时给自己买学习用品还要认真。

张搏对他的这番准备感到十分不解："不就是去种棵树吗？你至于这么隆重吗？"

杨天悦没有解释，只是淡淡地说："有备无患。"

周五清晨，阳光明媚，春风和煦。杨天悦早早地来到学校，发现校门口已经聚集了不少学生。大家穿着各式各样

的运动装，带着水和食物，叽叽喳喳地讨论着即将开始的活动，气氛热烈得像要出去春游。

七点二十分，张巧萍出现了。她今天穿了一身深蓝色的运动服，头发扎成利落的马尾，脚上是一双白色的运动鞋，

整个人看起来格外清爽干练。她手里拿着班级名单，正在清点人数。
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"张老师早！"同学们纷纷向她打招呼。

"大家早。"张巧萍微笑着回应，目光在人群中扫过，与杨天悦的视线有一瞬间的交汇。杨天悦感到自己的耳根有

些发烫，连忙低下头假装整理背包带。

七点半，各班准时上车出发。杨天悦和张搏坐在靠窗的位置，看着窗外飞速后退的街景。随着车辆驶出市区，视

野逐渐开阔，远山如黛，田野里已经能看到点点新绿。

"春天真的来了啊。"张搏感叹道，"要是天天都能出来玩就好了。"

杨天悦没有接话，他的注意力完全被坐在前排的张巧萍吸引。她正在和邻座的女生聊天，侧脸在晨光中显得格外

柔和。偶尔传来的笑声，像春风一样拂过他的心田。

一个小时后，大巴车抵达了目的地——市郊的森林公园。这里依山傍水，景色宜人。虽然树木还没有完全返绿，

但已经能感受到浓浓的春意。

在公园工作人员的指引下，各班来到了指定的植树区域。（三）班分到的是一片向阳的缓坡。张巧萍将全班分成

几个小组，每组负责种植三棵树。

杨天悦和张搏被分在同一组，同组的还有两个女生。领到树苗和工具后，他们找了一块相对平整的地方开始工作。

"我来挖坑！"张搏自告奋勇地拿起铁锹。然而北方的初春，土地还没有完全解冻，铁锹下去只能铲起浅浅的一层

土，下面还是坚硬的冻土层。没挖几下，张搏就累得气喘吁吁："这地也太硬了！简直是跟石头较劲！"

"我来试试。"杨天悦接过铁锹。他平时看起来清瘦，但力气却不小。他找准角度，用力踩下铁锹，一点点地撬动

着冻土。汗水很快从他的额角渗出，但他毫不在意。

在这个过程中，他的目光不时地瞟向不远处。张巧萍正蹲在地上，和几个女生一起，小心翼翼地将一棵小树苗放

进挖好的坑里，然后认真地扶着，让另一个女生填土。阳光透过稀疏的树枝，洒在她认真的侧脸上，她偶尔抬手擦一

下额角的汗，动作自然而又充满活力。

"看什么呢？"张搏顺着他的目光看过去，了然一笑，"哟，关心小张老师呢？要不要过去帮忙？"

杨天悦瞪了他一眼，手下用力，一锹下去，终于撬动了一大块冻土："专心干活。"

树坑终于挖好了。杨天悦去领树苗的时候，故意绕了点路，经过张巧萍她们组旁边。

"老师，需要帮忙吗？"他停下脚步，问道。

张巧萍抬起头，看到是他，笑了笑："不用，我们这棵马上就种好了。你们组的坑挖好了？"

"嗯。"杨天悦点点头，注意到她的脸颊因为劳动而泛着健康的红晕，几缕碎发被汗水黏在额角，显得格外生动。

"动作挺快。"张巧萍赞许了一句，又低头去整理树苗周围的土壤了。

虽然没有帮上什么忙，但能跟她说上两句话，看到她不同于课堂上的、带着劳动痕迹的生动模样，杨天悦心里已

经觉得很满足。

他领了树苗回去，和张搏一起将树苗种下，培土，浇水。看着那棵在春风中微微摇曳的小树苗，杨天悦心里忽然

生出一种奇异的感觉。这棵树，是和她在同一片天空下，同一天种下的。仿佛他们之间，又多了一个共同的、拥有生

命力的联系。

中午，大家在树荫下休息吃饭。杨天悦选了一个能够看到张巧萍的位置坐下，小口小口地吃着面包。张巧萍和几

个女生坐在一起，一边吃饭一边说笑，气氛轻松愉快。阳光透过树叶的缝隙，在她身上投下斑驳的光影，那一刻，她

不像是个老师，更像是个亲切的学姐。

下午，各班还进行了简单的联谊活动。张搏拉着杨天悦参加了一个集体游戏，而张巧萍则被学生们起哄表演了个

节目——她唱了一首轻快的民歌，声音清亮悦耳，赢得了全场的掌声。

杨天悦站在人群中，看着在阳光下放声歌唱的张巧萍，觉得这一刻的她，美好得如同这春日里最明媚的阳光。

返程的路上，大部分同学都累得东倒西歪，沉沉睡去。杨天悦却毫无睡意，他望着窗外飞驰而过的风景，回味着

这一天的点点滴滴。那些与她有关的片段，如同珍贵的影像，被他小心翼翼地收藏在记忆深处。

这个植树节，因为她的在场，而变得格外不同。那种在阳光下并肩劳作的感觉，那种看到她不同于课堂上的生动
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模样的惊喜，都让这份朦胧的情感，在春风的滋养下，悄然生长。

| 第二十六章：测验的风波
四月的第一个周五，数学课上进行了一次单元测验。内容是上学期的重点难点与新学期知识的结合，张巧萍在考

前就提醒过大家，这次测验的难度会比较大。

考试铃响，教室里顿时安静下来，只剩下笔尖划过试卷的沙沙声。杨天悦快速浏览了一遍试卷，前面的选择题和

填空题都在预料之中，他很快就做到了后面的解答题。

倒数第二道题是一道函数与导数结合的综合题，题干很长，涉及到的变量关系复杂。杨天悦仔细读题，在草稿纸

上画出示意图，列出关系式，一步步推导。整个过程如同抽丝剥茧，虽然繁琐，但思路清晰。当他最终得出答案，将

完整的解答过程工整地誊写在答题卷上时，距离考试结束还有二十多分钟。

他放下笔，轻轻舒了口气。抬头看向讲台，张巧萍正坐在那里，低头看着一本书，姿态沉静。阳光从窗户斜射进

来，在她周身勾勒出一圈柔和的光晕。考场里的紧张气氛，似乎丝毫影响不到她。

杨天悦没有检查试卷，而是放任自己的目光，在她身上停留了片刻。他想起自己刚才解题时，用到的一个技巧，

似乎就在她借给自己的那本笔记的某一页有过类似的阐述。这种跨越时空的、在思维上与她产生共鸣的感觉，让他心

里泛起一丝微甜的涟漪。

然而，就在考试结束前五分钟，发生了一个小插曲。坐在杨天悦斜前方的李明的橡皮掉在了地上，滚到了他的脚

边。李明小声地"喂"了一下，示意杨天悦帮忙捡一下。

杨天悦下意识地弯腰去捡。就在他将橡皮递给李明的时候，张巧萍抬起头，恰好看到了这一幕。她的眉头微微蹙

起，但什么也没说，只是用笔在记事本上记了些什么。

考试结束后，张搏立刻凑过来对答案："天悦，最后那道题你做得怎么样？我完全没思路！"

"还行吧。"杨天悦心不在焉地回答，他的注意力全在张巧萍身上。他看到张巧萍收完试卷后，特意看了他一眼，

那眼神有些复杂，让他心里七上八下的。

周末两天，杨天悦都在忐忑中度过。他反复回想考场上的那个瞬间，担心张巧萍会误会他考试作弊。虽然自己问

心无愧，但如果被她误解，那将是他最不愿意看到的事情。

周一一早，数学课代表就把批改好的试卷发了下来。杨天悦迫不及待地翻开，98 分。最后一道大题因为一个步骤

书写不够规范，被扣了两分，而那道函数综合题则是满分。

他松了口气，但随即又紧张起来——张巧萍会怎么看待考场上的那一幕？

果然，在讲评试卷前，张巧萍站在讲台上，表情严肃地说："在这次测验中，大部分同学都做到了诚信考试，这很

好。但是，我也注意到有个别同学在考场上有些小动作。"

她的目光在教室里扫视一圈，在杨天悦脸上停留了一瞬。杨天悦的心一下子提到了嗓子眼。

"我希望大家明白，"张巧萍继续说，"考试不仅是对知识的检验，更是对人品的考验。任何的侥幸心理，都是对自

己、对老师的不尊重。"

这番话虽然没有点名，但杨天悦感觉全班同学的目光都若有若无地飘向自己。他的脸颊发烫，恨不得找个地缝钻

进去。

下课后，杨天悦鼓起勇气，走到讲台前："张老师，关于周五考试的时候......"

张巧萍抬起头，看着他紧张的样子，语气缓和了些："我知道你不是故意的，也相信你的为人。但是考场纪律就是

纪律，希望你能理解。"

"我明白，谢谢老师。"杨天悦松了口气，至少她没有误会自己。
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"你的试卷我看了，"张巧萍话锋一转，"最后那道函数题解得很好，思路清晰，方法巧妙。只是在证明函数单调性

时，步骤可以写得更严谨一些。"

她的表扬依旧具体而克制，但杨天悦却能感觉到，那目光中带着的，不仅仅是老师对优秀学生的认可，更有一丝

对于"同道中人"的欣赏。是因为他用了她笔记里的思想吗？他不确定，但他愿意这样认为。

"我会注意的。"杨天悦点点头。

"继续保持。"张巧萍朝他微微一笑，开始整理教案。

回到座位上，杨天悦看着试卷上那鲜红的 98 分和被扣掉两分的步骤，并没有丝毫沮丧。相反，他觉得这次小小的

风波，反而让他与张巧萍之间多了一份理解与信任。

张搏凑过来看他的分数，惊呼道："98！你也太变态了吧！最后那道题那么难，你居然做出来了！"

"运气好。"杨天悦轻描淡写地说，小心地将试卷折好，放进文件夹里。

这次测验风波，像一次小小的考验，让杨天悦更加确信，在张巧萍眼中，他不仅仅是一个成绩优秀的学生，更是

一个值得信任的人。这种认知，让他在接下来的学习中，更加努力，也更加珍惜这份难得的师生情谊。

| 第二十七章：办公室的常客
自从那次测验风波后，杨天悦去数学办公室的次数更加频繁了。不只是每周三值日的时候，平时课间、自习课，

只要有问题，他都会鼓起勇气去敲响那扇门。

四月中旬的一个下午，自习课上，杨天悦遇到了一道棘手的解析几何题。他在草稿纸上演算了半天，始终找不到

突破口。眼看自习课就要结束，他决定去办公室请教张巧萍。

走到数学办公室门口，他听到里面传来谈话声。透过门缝，他看到张巧萍和常春老师正站在窗边讨论着什么。常

春老师是化学老师，三十岁出头，戴着细边眼镜，气质斯文。他说话时总是带着温和的笑容，让人如沐春风。

杨天悦犹豫了一下，正准备离开，张巧萍却看见了他："杨天悦？有事吗？"

"老师，我有个问题想请教您。"杨天悦只好推门进去。

"正好，我和常老师也讨论完了。"张巧萍转向常春，"那就按刚才说的，竞赛培训的时间定在下周三下午。"

常春点点头，笑着对杨天悦说："这就是你们班那个数学很好的杨天悦吧？听说上次单元测验又接近满分？"

张巧萍笑了笑，语气带着一丝不易察觉的骄傲："嗯，这孩子数学思维是不错。"

"怎么样？对化学感兴趣吗？以后考虑学竞赛吗？"常春温和地问。

杨天悦老实回答："化学也挺有意思的，不过可能还是更偏向数学和物理一些。"

"哈哈，理解理解，人各有所长嘛。"常春并不介意，反而鼓励道，"学好数学物理，对理解化学的本质也很有帮助。

加油啊！"

"谢谢常老师。"杨天悦礼貌地道谢。

这时，张巧萍拿起保温杯，发现里面没水了，便站起身想去接水。常春很自然地伸手接过她的杯子："我去吧，正

好我也要接。"说着，便拿着两个杯子走向办公室角落的饮水机。

杨天悦站在一旁，看着常春熟练而自然的动作，看着张巧萍对此似乎早已习惯、并未推辞的表情，心里忽然掠过

一丝极其微小的、说不清道不明的异样感。常春老师看起来和张老师很熟稔？他们经常这样闲聊吗？

他来不及细想，张巧萍已经转过头问他："是什么题？"

杨天悦连忙拿出草稿纸，指着那道困扰他许久的解析几何题："这道题，我试了好几种方法，总是差一点。"

张巧萍接过草稿纸，仔细看了看："这道题的关键是要找到那条隐藏的辅助线。你看这里......"

她拿起笔，在图上轻轻画了一条线，整个问题的思路顿时豁然开朗。杨天悦恍然大悟："原来如此！谢谢老师！"
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"这类题型确实有点技巧，"张巧萍说，"我那里有一本专题训练，明天带给你看看。"

"好的，谢谢老师。"杨天悦感激地说。

这时，常春接完水回来，将杯子递给张巧萍。两人相视一笑，那种默契让杨天悦心里那点异样感又加深了几分。

离开办公室，走在回教室的走廊上，杨天悦的心情有些复杂。他甩了甩头，试图驱散这莫名其妙的想法。老师之

间关系融洽，互相帮忙，不是很正常吗？自己是不是想太多了？

然而，那一丝微小的、带着点涩意的异样感，却像一粒种子，悄然落在了他的心田深处。这是他第一次，如此清

晰地意识到，张巧萍的生活和世界，并不仅仅只有教室和讲台，也并不只有他一个学生。这个认知，让他心里产生了

一种前所未有的、微妙的危机感。

第二天，张巧萍果然带来了一本解析几何的专题训练。课间，她将杨天悦叫到走廊，把书递给他："这本书里有很

多类似的题型，你可以参考一下。"

"谢谢老师。"杨天悦接过书，注意到书的扉页上写着一个"张"字，显然是她的私藏。

"好好利用。"张巧萍朝他点点头，转身回了办公室。

杨天悦捧着那本书，如同捧着什么珍贵的礼物。他决定要在最短的时间内把这本书吃透，不仅要解决眼前的问题，

更要让自己在她擅长的领域里，变得更加出色。

这种想要变得更优秀的渴望，第一次如此强烈地占据了他的内心。也许，只有这样，他才能在她广阔的世界里，

占据一个特别的位置。

| 第二十八章：篮球场边的身影
四月底的天气已经相当暖和，下午放学后，操场上运动的学生越来越多。篮球场更是男生们释放荷尔蒙和学业压

力的最佳场所。

张搏是篮球场的常客，几乎每天都要去挥汗如雨一番。这天，他硬拉着杨天悦一起去："走走走，天悦！别老闷在

教室里看书了！去打会儿球，活动活动筋骨！"

杨天悦对篮球兴趣不大，技术也平平，但拗不过张搏的生拉硬拽，只好跟着去了。

篮球场上人声鼎沸，好几个场地都在进行着激烈的对抗。张搏很快就在一个半场找到了熟人，加入了战局。杨天

悦则坐在场边的水泥台阶上，看着他们打球。夕阳的余晖将整个操场染成一片暖金色，奔跑的身影被拉得很长。

他的目光有些漫无目的地在操场上逡巡，忽然，一个熟悉的身影吸引了他的注意——张巧萍正沿着操场边的跑道

慢跑。她换上了一身浅蓝色的运动装，头发扎成马尾，随着跑步的节奏在脑后轻轻晃动。

杨天悦的心跳不由自主地加快了。他看着她匀速跑动的身影，在夕阳下显得格外矫健。原来张老师也有运动的习

惯，这个发现让他感到莫名的欣喜。

张巧萍跑完一圈，在离篮球场不远的地方停下来，做着拉伸运动。她的目光偶尔会扫过篮球场，似乎在寻找着什

么。

就在这时，张搏他们的球滚到了场外，正好停在张巧萍附近。张搏大声喊道："老师！麻烦帮我们捡一下球！"

张巧萍弯腰捡起球，却没有立刻扔过来，而是笑着问："可以加我一个吗？"

全场的人都愣住了。张搏最先反应过来，兴奋地说："当然可以！欢迎张老师！"

杨天悦看着张巧萍抱着球走向球场，感觉自己的呼吸都要停止了。她真的要和他们一起打球？

张巧萍的加入让场上的气氛更加活跃。虽然她的个子娇小，但动作却很灵活，运球、传球都有模有样。更让人惊

讶的是，她的投篮相当准，连续投进了几个球，引得场边围观的学生阵阵喝彩。

杨天悦坐在场边，目光始终追随着那个在球场上奔跑的蓝色身影。他从未见过这样的张巧萍——如此生动，如此
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富有活力，完全不同于课堂上那个严谨的数学老师。汗水沾湿了她的刘海，她的脸颊因为运动而泛着健康的红晕，眼

睛里闪烁着明亮的光芒。

在一次进攻中，张巧萍巧妙地晃过防守队员，跳投得分。场边爆发出更大的欢呼声。她笑着和队友击掌，那个笑

容如此灿烂，让杨天悦一时看呆了。

"没想到小张老师打球这么厉害！"旁边一个观战的男生感叹道。

"听说她大学时是校女篮的。"另一个知情者透露。

这个信息让杨天悦对她的了解又加深了一层。原来她的大学生活如此丰富多彩，原来她还有这样不为人知的一面。

比赛继续进行，杨天悦已经完全忘记了时间的流逝。他的整个世界，仿佛只剩下那个在球场上跳跃的蓝色身影。

每一次她得分，他都忍不住在心里为她喝彩；每一次她被防守，他都下意识地屏住呼吸。

太阳渐渐西沉，天色暗了下来。张巧萍看了看表，对大家说："时间不早了，今天就到这里吧。谢谢你们让我加入。

"

"该我们谢谢老师才对！"张搏抹了把汗，"老师您打球太厉害了！"

张巧萍笑了笑，拿起放在场边的外套和水瓶："大家也早点回去吧，记得写作业。"

她朝大家挥挥手，转身离开了操场。杨天悦望着她渐行渐远的背影，心里充满了某种难以名状的情绪。

"喂，看傻了？"张搏用胳膊肘顶了他一下，"没想到吧？小张老师还有这一手！"

"是啊，没想到。"杨天悦轻声说。

这个傍晚，这个在篮球场边看到的张巧萍，如此生动，如此真实，让他心中的那份情感，变得更加具体而深刻。

他知道，从今往后，每当他路过篮球场，都会想起这个夕阳下的身影，想起那个不同于讲台上的、活力四射的她。

而这种了解得越多，就越是深陷的感觉，让他既惶恐，又甘之如饴。

| 第二十九章：期中前的冲刺
五月伊始，期中考试的氛围逐渐浓厚起来。各科老师都加快了教学进度，每天的作业量明显增加，教室里弥漫着

一种无形的压力。

数学作为主要科目，自然是重中之重。张巧萍在课堂上宣布，为了帮助大家更好地复习，她将在每周三和周五的

放学后，额外增加一小时的答疑时间。

这个消息让杨天悦暗自欣喜。这意味着，除了每周三的值日时间外，他又多了两个可以名正言顺地接近张巧萍的

机会。

第一个周五的答疑时间，教室里坐满了前来请教的学生。张巧萍在讲台和座位之间来回走动，耐心地解答着每个

人的问题。杨天悦选择了一个靠后的位置，一边做着数学题，一边偷偷观察着她。

她今天穿了一件白色的衬衫，外套一件浅灰色的针织开衫，显得知性而温婉。解答问题时，她总是微微俯身，认

真倾听学生的疑问，然后用清晰的语言给出解答。偶尔有学生提出特别有深度的问题时，她的眼睛会亮起来，语气中

带着明显的欣赏。

轮到杨天悦时，他拿出了一本竞赛题集，指着一道他思考了很久的题目："老师，这道题我尝试用多种方法，但总

是卡在最后一步。"

张巧萍接过题集，仔细看了看，眼中闪过一丝惊讶："这是大学生数学竞赛的题目，你已经看到这个程度了？"

"就是...感兴趣，随便看看。"杨天悦有些不好意思地说。

张巧萍没有多问，而是拿起笔，在草稿纸上开始演算："这道题的关键是要构造一个特殊的函数，你看......"

她的笔尖在纸上流畅地移动，复杂的数学符号和公式在她手下仿佛有了生命。杨天悦专注地听着，不时提出自己
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的疑问。两人的讨论渐渐深入，甚至吸引了不少其他同学的围观。

"原来还可以这样解！"当张巧萍给出最终的解法时，一个旁听的男生忍不住惊叹道。

张巧萍笑了笑，对杨天悦说："你的思路其实已经很接近了，只是在函数构造上差了一点灵感。继续努力，你的数

学天赋很好。"

这句表扬让杨天悦的耳根微微发烫。他小心地收好草稿纸，轻声道谢："谢谢老师。"

在接下来的答疑时间里，杨天悦又问了几个问题。每一次，张巧萍都能给出精准的解答，并且经常会拓展相关的

知识点，让他受益匪浅。

答疑结束，同学们陆续离开。杨天悦故意磨蹭到最后，等教室里只剩下他和张巧萍两人时，他才开始收拾书包。

"还不回去吗？"张巧萍正在整理讲台上的教案，抬头问他。

"马上就走了。"杨天悦犹豫了一下，鼓起勇气问，"老师，您大学时也参加过数学竞赛吗？"

张巧萍有些意外他会问这个，但还是点了点头："嗯，参加过一些。"

"那您......"杨天悦还想问什么，却一时不知该如何开口。

张巧萍看着他欲言又止的样子，微微一笑："怎么了？有什么问题都可以问。"

"没什么，"杨天悦最终还是把话咽了回去，"就是觉得您很厉害。"

"只要用心，你们都可以做到。"张巧萍拿起包，"走吧，天快黑了。"

两人一起走出教学楼。夕阳的余晖给校园镀上了一层金色，远处的篮球场上还有学生在打球，喧闹声随风传来。

"期中考试不用太紧张，"在分别的路口，张巧萍对杨天悦说，"按照你平时的水平，正常发挥就可以。"

"嗯，我会努力的。"杨天悦点点头。

看着张巧萍走向教师宿舍楼的背影，杨天悦的心里充满了力量。这次的答疑时间，不仅解决了他学习上的困惑，

更让他感受到了张巧萍对他的特别关注。那种被认可、被期待的感觉，成了他备战期中考试的最大动力。

在接下来的两周里，杨天悦比以往更加努力。他不仅认真完成每天的作业，还给自己加码，每天额外做一套数学

模拟题。每当感到疲惫时，他只要想起张巧萍那句"你的数学天赋很好"，就会重新振作起来。

这种为了不辜负某个人的期待而努力的感觉，如此陌生，又如此美好。杨天悦知道，他不仅仅是在为考试而学习，

更是在用自己的方式，向那个特别的人证明着什么。

| 第三十章：雨夜的偶遇
期中考试前的最后一个周五，天空阴沉了一整天。到了放学时分，终于下起了淅淅沥沥的春雨。同学们大多带了

雨伞，三三两两地结伴离开教室。

杨天悦站在教学楼门口，望着外面的雨幕发愁。他早上出门时天气还好，就没有带伞，没想到这会儿雨下得这么

大。

"没带伞？"张搏撑开一把硕大的雨伞，"跟我一起走吧，送你到公交站。"

"不用了，"杨天悦摇摇头，"我等雨小点再走。你先回去吧。"

"那行，你自己小心。"张搏说着，冲进了雨幕中。

教学楼门口的人渐渐稀少，雨却没有变小的迹象。杨天悦看了看表，已经放学半小时了。他决定冒雨跑到公交站，

刚准备冲出去，却听到一个熟悉的声音：

"没带伞吗？"

他猛地回头，看见张巧萍正站在他身后，手里拿着一把蓝色的折叠伞。

"老师..."杨天悦一时不知该说什么。
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"我正好要去校门口取个快递，"张巧萍撑开伞，"一起走吧。"

杨天悦愣了一下，随即反应过来，连忙说："谢谢老师。"

两人共撑一把伞，走进雨幕中。伞不算大，为了不被雨淋到，他们不得不靠得很近。杨天悦能闻到张巧萍身上淡

淡的清香，像是茉莉花的味道，清新而雅致。他的心跳不由自主地加快了，小心翼翼地保持着距离，生怕冒犯到她。

雨点打在伞面上，发出噼里啪啦的声响。街道上行人稀少，偶尔有车辆驶过，溅起一片水花。两人并肩走在雨中，

一时无话，气氛有些微妙的尴尬。

"期中复习得怎么样了？"最终还是张巧萍先开口，打破了沉默。

"还好，"杨天悦谨慎地回答，"数学和物理比较有把握，化学和语文还需要再看看。"

"不要偏科，"张巧萍说，"虽然数学是你的强项，但其他科目也很重要。"

"我知道。"杨天悦点点头。他很想告诉她，他之所以这么努力学数学，很大程度上是因为她，但话到嘴边又咽了

回去。

走到校门口，张巧萍去快递柜取快递，杨天悦在一旁等着。雨还在下，他看着她熟练地输入取件码，打开柜门，

取出一个不大的纸箱。那一刻，他忽然意识到，张巧萍不仅仅是他仰望的老师，也是一个有着自己生活的普通人。她

会网购，会取快递，会在这个雨天的傍晚，和一个学生共撑一把伞。

这种认知让她的形象在他心中变得更加立体，也让他心中的那份情感，变得更加真实而复杂。

取完快递，张巧萍回头问他："你要坐哪路公交车？"

"16 路。"

"那我送你到公交站吧。"

"不用了老师，我自己跑过去就行，没多远。"

"没关系，反正我也没什么事。"

两人继续共撑一把伞，向公交站走去。雨似乎小了一些，但天色已经暗了下来，路灯陆续亮起，在湿漉漉的路面

上投下昏黄的光晕。

公交站台上空无一人。杨天悦看了看站牌，16 路还要十分钟才到。

"老师，您先回去吧，别耽误您时间。"

"不急，"张巧萍收起伞，站在站台的遮雨棚下，"反正我也要等雨停。"

两人并肩站在站台下，看着眼前的雨幕。偶尔有车辆驶过，车灯在雨中划出一道道明亮的光束。

"你父亲是大学教授？"张巧萍忽然问道。

"嗯，在师大。"

"难怪你的数学这么好，是家学渊源。"

"也不全是，"杨天悦轻声说，"主要是...我喜欢数学。"

他说的是真心话。虽然父亲是数学教授，但他对数学的热爱，更多是来自于张巧萍的引导和启发。是她让他看到

了数学的美妙，是她让那些冰冷的公式和定理变得生动起来。

张巧萍笑了笑："喜欢是最好的老师。"

这时，16 路公交车缓缓进站。杨天悦有些不舍，但还是说："老师，车来了，我走了。"

"好，路上小心。周一考试加油。"

"谢谢老师。"

杨天悦登上公交车，投币，然后找了个靠窗的位置坐下。透过模糊的车窗，他看见张巧萍还站在站台下，撑着那

把蓝色的伞，在雨中构成一道静谧的风景。

公交车缓缓启动，那个身影在视野中渐渐变小，最终消失在雨幕中。杨天悦靠在车窗上，回想着刚才共撑一把伞

的短短路程，回想着她说的每一句话，每一个表情。

这个雨夜的偶遇，像一场不真实的梦，却又如此清晰地刻在他的记忆里。他知道，从今往后，每一个下雨的日子，
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他都会想起这个傍晚，想起那把蓝色的伞，想起伞下那个特别的人。

而期中考试，也因为这个雨夜的鼓励，变得不再可怕。他要用最好的成绩，来回报这份不期而遇的温暖。

| 第三十一章：考场上的默契
期中考试在周一如期而至。清晨的校园笼罩在一层薄雾中，教学楼里却早已灯火通明。杨天悦提前半小时来到考

场，找到自己的座位后，他做的第一件事就是把笔袋和准考证整齐地摆放在桌角，然后静静地望着门口。

七点五十分，监考老师陆续进场。当看到那个熟悉的身影抱着密封的试卷袋走进教室时，杨天悦不自觉地挺直了

背脊。张巧萍今天穿着正式的深色西装外套，表情严肃，与平时课堂上的温和判若两人。

"请同学们把与考试无关的物品放到指定位置。"她的声音清晰地传遍教室，目光扫过每一个考生，"考试期间请遵

守考场纪律，不要交头接耳，不要左顾右盼。"

当她的目光与杨天悦相遇时，似乎微微停顿了一下，然后不着痕迹地移开。但就是这短暂的一瞥，让杨天悦感到

一种莫名的安心。

八点整，考试铃声准时响起。张巧萍和另一位监考老师熟练地拆封试卷，逐排分发。当试卷传到杨天悦手中时，

他注意到试卷左上角有一个小小的墨水印，像是谁不小心蹭上去的。这个意外的发现让他觉得这份试卷似乎与自己有

着某种特殊的联系。

他深吸一口气，开始答题。选择题和填空题都在预料之中，他很快就做到了后面的解答题。倒数第二道大题是一

道复杂的函数与导数综合题，题干条件设置得很巧妙。杨天悦仔细读题，忽然想起上周五答疑时间张巧萍讲解过的一

个类似题型。他的嘴角不自觉地上扬，笔尖在草稿纸上流畅地移动起来。

考试进行到一半时，窗外忽然下起了雨。雨点敲打着窗户，发出细密的声响。有几个学生被雨声干扰，显得有些

焦躁。杨天悦却丝毫不受影响，他的全部注意力都集中在试卷上，偶尔抬头，目光总会不自觉地寻找那个在教室里缓

步巡视的身影。

张巧萍走得很轻，高跟鞋敲击地面的声音几乎被雨声淹没。她时而停在某个学生身边，静静地看着对方的答题过

程；时而走到窗边，望一眼窗外的雨幕。每当她经过杨天悦的座位时，他都能闻到那股熟悉的、淡淡的茉莉花香。

考试结束前十五分钟，杨天悦已经做完了所有题目。他放下笔，开始仔细检查。就在这时，他注意到前排的一个

女生似乎遇到了麻烦，不停地擦着额头上的汗，手中的笔也在微微发抖。

张巧萍显然也注意到了这个情况。她轻轻走到那个女生身边，俯身低声说了句什么。女生抬起头，眼中带着慌乱。

张巧萍对她微微一笑，用手指轻轻点了点试卷上的某处，然后又直起身，若无其事地继续巡视。

那个女生愣了片刻，忽然恍然大悟，赶紧低头修改起来。杨天悦看着这一幕，心里涌起一股暖流。这就是他认识

的张老师——严格却不失温情，总是在学生最需要的时候给予恰到好处的帮助。

交卷铃声响起，教室里顿时响起一片松气声。杨天悦看着张巧萍和另一位老师收走试卷，小心地装回密封袋，忽

然觉得这场考试不仅仅是对知识的检验，更像是一场他与她之间的特殊对话。

"考得怎么样？"张搏在走廊里追上他，迫不及待地问，"最后那道函数题你做了吗？我完全没思路！"

"还行。"杨天悦含糊地回答，心思却还停留在刚才的考场里。他记得张巧萍巡视时每一个细微的表情，记得她经

过自己身边时那若有似无的香气，记得她在帮助那个女生时温柔的眼神。

这些看似平常的细节，在他心里却被无限放大，成为支撑他继续努力的动力。

下午的考试是物理和化学。虽然张巧萍不再监考，但杨天悦依然保持着上午的状态，认真答完每一道题。每当遇

到难题时，他只要想起她那个鼓励的眼神，就能重新找到思路。

三天的考试很快过去。周五的数学课上，张巧萍抱着一摞批改好的试卷走进教室。教室里顿时安静下来，所有人

都紧张地盯着她手中的试卷。



35
"这次期中考试，我们班的数学成绩在年级中名列前茅。"张巧萍的语气平静，"特别要表扬杨天悦同学，取得了满

分的好成绩。"

教室里响起一阵惊叹声。杨天悦感到自己的脸颊有些发烫，他低着头，不敢看张巧萍的眼睛。

试卷发下来，杨天悦迫不及待地翻开。在最后一道大题的旁边，除了红色的对勾外，还有一行清秀的小字："思路

清晰，解法巧妙。继续保持。"

这简短的评语，在他眼中却比满分更加珍贵。他小心地抚过那行字，仿佛能感受到写下它们时，她指尖的温度。

下课后，张巧萍把杨天悦叫到走廊："这次考得不错。不过不能骄傲，后面的内容会越来越难。"

"我知道。"杨天悦点点头，"老师，那道函数题......"

"我看出来了，"张巧萍微微一笑，"你用的是我上周讲过的那个方法，但做了一些改进。很有创意。"

这句表扬让杨天悦的心跳再次加速。原来她不仅注意到了他的成绩，还仔细看了他的解题过程。

"我......我还会继续努力的。"他鼓起勇气说。

"好。"张巧萍点点头，"下个月有个市里的数学竞赛，我打算推荐你参加。你有兴趣吗？"

"有！"杨天悦毫不犹豫地回答。

"那好，我这几天找些资料给你。做好准备，这个竞赛难度不小。"

"谢谢老师！"

望着张巧萍离开的背影，杨天悦紧紧握住了手中的试卷。这个满分，这个竞赛的机会，都是她给予的肯定和期待。

他知道，自己必须更加努力，才能不辜负这份难得的信任。

而这场考试中建立的默契，也让他相信，在数学这条路上，他不再是孤独的行者。有一个懂他的人，一直在前方

引领，在身后支持。

| 第三十二章：竞赛的邀请
期中考试的成绩公布后，杨天悦的名字再次在年级里引起了关注。数学满分的成绩，让不少老师都对他刮目相看。

而张巧萍在课堂上宣布他将代表学校参加市数学竞赛的消息，更是让全班同学都投来羡慕的目光。

"可以啊天悦！"下课铃一响，张搏就用力拍着他的肩膀，"都要去参加市里的竞赛了！到时候拿了奖，可别忘了请

客！"

杨天悦笑了笑，没有回答。他的注意力全在张巧萍刚才交给他的一个文件夹上。里面是历届竞赛的真题和解析，

还有她亲手写的一些重点提示。

放学后，他迫不及待地翻开文件夹。里面的资料整理得井井有条，从基础知识到难题解析，每一部分都有详细的

标注。在文件夹的最后一页，夹着一张便签，上面是张巧萍清秀的字迹：

"竞赛题目注重思维灵活性，不要局限于常规解法。每周三、五放学后可以来找我讨论。"

这张便签像一剂强心针，让杨天悦顿时充满了干劲。他仔细地把便签收好，然后开始研究第一套真题。

竞赛题目的难度果然远超平常的考试。第一道题就让他陷入了困境。这是一道组合数学题，涉及到很多陌生的概

念和技巧。他在草稿纸上演算了半天，始终找不到突破口。

周三放学后，他带着问题来到了数学办公室。张巧萍正在批改作业，看到他进来，放下手中的红笔："遇到难题了？

"

"这道组合题，我不知道该从哪里入手。"杨天悦把试卷递过去。

张巧萍仔细看了看题目，思考片刻，然后拿起笔在草稿纸上画了一个简单的图示："这类题目，关键是要找到合适

的数学模型。你看，我们可以把这些元素看作图中的顶点......"
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她的讲解深入浅出，复杂的数学概念在她口中变得生动起来。杨天悦专注地听着，不时提出自己的疑问。办公室

里很安静，只有她的讲解声和笔尖划过纸张的沙沙声。

"原来如此！"当张巧萍给出完整的解法时，杨天悦恍然大悟，"我一直在用代数方法，没想到可以用图论来解。"

"数学的魅力就在于此，"张巧萍微笑着说，"同一个问题，往往有多种不同的解决方法。你要学会从不同的角度思

考问题。"

这次讨论持续了将近一个小时。当杨天悦离开办公室时，外面的天色已经暗了下来。但他的内心却异常明亮，仿

佛有一盏灯被点亮了。

从那天起，每周三、五的讨论成了他们的固定安排。有时是杨天悦带着问题去请教，有时是张巧萍主动给他讲解

一些竞赛常用的技巧和方法。在这些独处的时光里，杨天悦不仅数学水平在快速提高，对张巧萍的了解也日益加深。

他发现她不仅仅是个优秀的数学老师，更是个真正的数学爱好者。当她讲解那些精妙的数学定理时，眼中总会闪

烁着特别的光芒。那种对知识纯粹的热爱，深深地感染着他。

一个周五的下午，他们讨论完一道特别难的数论题后，张巧萍忽然问道："你以后想学什么专业？"

"数学。"杨天悦毫不犹豫地回答，"我想像您一样，研究数学。"

张巧萍有些意外地看着他："为什么？"

"因为......"杨天悦斟酌着用词，"数学很美。而且，我觉得能在数学的世界里探索，是件很幸福的事。"

这句话让张巧萍沉默了半晌。她望着窗外渐渐暗下来的天色，轻声说："是啊，数学确实很美。但这条路并不好走，

需要付出很多努力。"

"我不怕。"杨天悦坚定地说。

张巧萍转过头，看着他认真的表情，忽然笑了："好，那我等着看你的表现。"

这个傍晚，这场超出师生常规的对话，让杨天悦感到他们之间的距离似乎拉近了一些。她不再仅仅是那个需要仰

望的老师，更像是一个可以分享梦想的知己。

随着竞赛日期的临近，杨天悦的压力也越来越大。每天除了完成正常的课业，他还要花大量时间准备竞赛。有时

直到深夜，他还在灯下钻研那些复杂的数学题。

但每当感到疲惫时，他只要想起张巧萍那句"我等着看你的表现"，就会重新振作起来。他要证明自己配得上她的

期待，要让她为有他这样的学生而感到骄傲。

竞赛前的最后一个周五，张巧萍给了他一个崭新的笔记本："这是我大学时用的竞赛笔记，可能对你有帮助。"

杨天悦接过笔记本，感觉手中沉甸甸的。这不仅仅是一本笔记，更是一份沉甸甸的信任和期待。

"老师，我一定会努力的。"他郑重地说。

"放平心态，"张巧萍拍拍他的肩膀，"重要的是享受思考的过程，结果反而不是最重要的。"

话虽如此，但杨天悦知道，这次竞赛对他来说意义重大。这不仅仅是一场比赛，更是他向那个特别的人证明自己

的机会。

回家的路上，他紧紧抱着那本笔记，仿佛抱着全世界最珍贵的宝物。下周的竞赛，将是他人生中的一个重要节点。

而无论结果如何，这段为了一个目标而全力以赴的经历，以及那个一直陪伴他、指导他的人，都将成为他青春记忆中

最闪亮的部分。

| 第三十三章：意外的访客
五月中旬的一个周六，杨天悦像往常一样在书房里准备数学竞赛。阳光透过窗户洒在书桌上，照亮了摊开的竞赛

真题和密密麻麻的草稿纸。他正对着一道复杂的几何证明题苦思冥想，门铃突然响了。
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"天悦，去开一下门。"杨涛在客厅里喊道。

杨天悦放下笔，有些不情愿地站起身。当他打开门的瞬间，整个人都愣住了——门外站着的，竟然是张巧萍。

"张、张老师？"他一时语塞，完全没想到会在这个时候见到她。

张巧萍今天穿得很休闲，一件浅蓝色的针织衫搭配白色长裤，显得比平时年轻了许多。她手里提着一个纸袋，微

笑着說："我来附近办事，顺便把上周答应给你的竞赛资料送过来。你父亲在家吗？"

"在、在的。"杨天悦这才反应过来，连忙侧身让她进来，"老师请进。"

杨涛听到动静也从客厅走出来，看到张巧萍时明显愣了一下："这位是？"

"爸，这是我们的数学老师，张老师。"杨天悦连忙介绍，"张老师，这是我父亲。"

"杨教授您好，"张巧萍礼貌地打招呼，"我是天悦的班主任张巧萍。冒昧来访，打扰了。"

"不打扰不打扰，"杨涛很快恢复常态，"经常听天悦提起您，说您教学特别认真。快请坐。"

三人在客厅沙发坐下，气氛一时有些微妙的尴尬。杨天悦紧张得手心冒汗，完全不知道该如何应对这个突发状况。

"天悦最近在准备市里的数学竞赛，"张巧萍率先打破沉默，"我整理了一些资料，想着周末他可能用得上，就顺路

送过来了。"

她从纸袋里拿出几本装订整齐的资料，递给杨天悦。最上面的一本封面上写着"数学竞赛专题精讲"，显然是她的

手笔。

"真是太麻烦您了，"杨涛说，"还特意跑一趟。"

"不麻烦，"张巧萍笑了笑，"天悦很有数学天赋，作为老师，我也希望他能取得好成绩。"

两人就着数学竞赛的话题聊了起来。杨天悦坐在一旁，安静地听着。他注意到父亲和张老师聊得很投机，从数学

教育聊到大学专业选择，甚至聊到了一些深奥的数学问题。

"听说张老师是师大毕业的？"杨涛忽然问道。

"是的，"张巧萍点点头，"本科在那里读的数学系。"

"那我们是校友啊，"杨涛有些惊讶，"我硕士是在北师大读的。"

这个意外的发现让谈话气氛更加融洽。杨天悦看着相谈甚欢的两人，心里五味杂陈。他既高兴父亲和张老师能相

处得这么好，又隐隐有些不安，仿佛自己珍藏的宝物突然暴露在了阳光下。

"天悦这孩子，从小就喜欢数学，"杨涛说着，看了儿子一眼，"但我看他这学期对数学的热情特别高，想必是张老

师教导有方。"

"主要是天悦自己努力，"张巧萍温和地说，"他很善于思考，经常能提出一些独特的见解。"

听到张巧萍的表扬，杨天悦的耳根微微发烫。他低下头，不敢看她的眼睛。

谈话持续了半个多小时。临走时，张巧萍对杨天悦说："下周的竞赛不要紧张，正常发挥就好。有什么问题随时可

以问我。"

"谢谢老师。"杨天悦送她到门口，看着她离去的背影，久久没有回过神来。

"你们张老师很负责啊，"回到屋里，杨涛感叹道，"周末还特意给学生送资料。"

"嗯。"杨天悦心不在焉地应着。

"不过......"杨涛若有所思地看着儿子，"你最近是不是太专注于数学了？其他科目也要兼顾啊。"

"我知道。"杨天悦点点头，心里却想着刚才张巧萍说话时的每一个表情。

这个意外的家访，像一颗投入平静湖面的石子，在杨天悦心中激起了层层涟漪。他第一次意识到，张巧萍不仅仅

是他学校里的老师，她可以出现在他的生活中，与他的家人交谈，与他生活在同一个世界里。

这种认知让他感到欣喜，又有些惶恐。欣喜的是他们之间的距离似乎更近了，惶恐的是这份他小心翼翼珍藏的情

感，会不会在某一天被察觉。

那天晚上，杨天悦失眠了。他躺在床上，回想着白天发生的每一个细节：张巧萍进门时的微笑，她与父亲交谈时

的专注，她离开时那个鼓励的眼神......
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这些画面在他脑海中反复播放，直到深夜。他知道，从今往后，每当他在这个书房里学习时，都会想起今天这个

意外的午后，想起那个突然造访的、特别的人。

而这份因为一个意外访客而变得更加真实的情感，也让即将到来的数学竞赛，承载了更多特别的意义。

| 第三十四章：竞赛前夜
市数学竞赛的前一天，整个校园都弥漫着一种紧张的气氛。参加竞赛的学生们明显心不在焉，课堂上总是不自觉

地走神。老师们也理解这种心情，大多放宽了课堂纪律，连作业都布置得比平时少。

数学课上，张巧萍没有讲新课，而是专门花了一节课的时间给大家做考前辅导。她站在讲台上，语气平和地说："

明天的竞赛，重要的是保持平和的心态。题目难是正常的，不要被一道题卡住就慌了手脚。"

她的目光在教室里巡视一圈，最后落在杨天悦身上："记住我们平时讨论过的解题策略，先易后难，注意时间分配。

"

杨天悦认真地点点头，把这些话牢牢记在心里。这段时间的专项训练，让他的数学水平有了明显的提升，但越是

临近竞赛，他反而越是紧张。这不仅是一场比赛，更是他向张巧萍证明自己的机会。

下课铃响后，张巧萍把杨天悦叫到走廊，递给他一个透明文件袋："这是考试要用的文具和准考证，我都帮你检查

过了。明天早上七点半在校门口集合，统一坐车去考点。"

"谢谢老师。"杨天悦接过文件袋，发现里面除了必备的文具外，还有一小盒清凉油和几颗巧克力。

"晚上早点休息，不要熬夜。"张巧萍看着他，语气温和，"你的实力我很清楚，正常发挥就一定没问题。"

这句信任的话让杨天悦的心安定不少。他望着张巧萍，忽然鼓起勇气问："老师，您明天会去考场吗？"

"会的，"张巧萍点点头，"我会和其他带队老师一起在考场外等你们。"

这个回答让杨天悦莫名地安心。想到明天在考场上，知道她就在考场外等着，他就觉得特别踏实。

放学后，杨天悦没有像往常一样去图书馆，而是直接回了家。他仔细检查了明天要带的东西，把校服熨烫平整，

甚至提前准备好了早餐要吃的面包。每一个细节他都认真对待，仿佛在准备一场重要的仪式。

晚饭时，杨涛看出儿子的紧张，安慰道："放轻松，就当是去积累经验。你还年轻，以后机会多的是。"

"我知道。"杨天悦嘴上这么说，心里却想着一定要考出好成绩。他不想辜负张巧萍这段时间的悉心指导，更不想

让她失望。

晚上八点，杨天悦正在做最后的复习，手机忽然响了。是张巧萍发来的信息：

"明天温度有点低，记得多加件衣服。早点休息，加油。"

简短的几句话，却让杨天悦的心瞬间被温暖填满。他反复看着这条信息，仿佛能透过屏幕看到她说这些话时的表

情。

"谢谢老师，我会努力的。"他认真地回复。

放下手机，杨天悦忽然觉得不那么紧张了。他想起这段时间的每一个周三和周五，想起在办公室里与张巧萍讨论

数学题的时光，想起她耐心讲解时的每一个眼神和手势。这些回忆像一股暖流，缓缓流过他的心田。

他打开张巧萍送给他的竞赛笔记，翻到最后一页。那里用娟秀的字迹写着一行字："数学的真谛不在于答案，而在

于思考的过程。"

看着这行字，杨天悦忽然明白了什么。这段时间，他太过执着于竞赛的结果，反而忘记了最初对数学的热爱。张

巧萍想要看到的，不是一个只会追求高分的机器，而是一个真正懂得欣赏数学之美的人。

这个认知让他豁然开朗。他合上笔记，决定不再做任何复习，而是早早休息，以最好的状态迎接明天的挑战。

这一夜，杨天悦睡得格外香甜。在梦中，他站在一个明亮的考场里，轻松地解答着每一道题。而张巧萍就站在窗

外，微笑着看着他。

第二天清晨，杨天悦准时来到校门口。参加竞赛的同学们都已经到齐，张巧萍和其他带队老师正在清点人数。今
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天她穿了一件米色的风衣，在晨风中显得格外清爽。

"都到齐了，上车吧。"张巧萍对大家说。

上车时，杨天悦故意走在最后。当他经过张巧萍身边时，她轻声说："加油。"

简单的两个字，却给了他无穷的力量。

大巴车缓缓启动，驶向考点。杨天悦坐在靠窗的位置，看着窗外飞速后退的街景。他的心情异常平静，所有的紧

张和不安都在昨夜那个顿悟中消散了。

他知道，无论今天的竞赛结果如何，这段为了一个目标而努力的过程，以及那个一直陪伴他、鼓励他的人，才是

他最大的收获。

而这份收获，将永远珍藏在他的青春记忆里，闪闪发光。

| 第三十五章：赛场风云
市数学竞赛的考点设在师范大学附属中学。大巴车抵达时，校门口已经聚集了来自各个学校的参赛选手。大家穿

着不同颜色的校服，三五成群地站在一起，气氛既紧张又兴奋。

张巧萍带着临汾三中的学生们来到指定的休息区，再次叮嘱注意事项："考试时间三个小时，中间不能上厕所，所

以现在都去一下洗手间。进考场后先检查文具，有问题及时向监考老师反映。"

杨天悦跟着同学们一起去洗手间，用冷水洗了把脸。镜中的少年眼神清澈，表情平静，完全看不出紧张的样子。

他对自己现在的状态很满意。

八点三十分，考生开始入场。张巧萍站在入口处，与每一个进入考场的学生击掌加油。当轮到杨天悦时，她特意

多看了他一眼，轻声说："记住我们讨论过的解题策略。"

"嗯。"杨天悦重重点头，走进考场。

考场里安静得能听到自己的心跳声。杨天悦找到自己的座位，把准考证和文具整齐地摆放在桌角。他深吸一口气，

闭上眼睛，在脑海里回顾了一遍张巧萍教给他的各种解题技巧。

八点五十分，试卷分发下来。杨天悦快速浏览了一遍，心里有了底。题目难度确实很大，但都在预料之中。特别

是最后一道组合数学题，与张巧萍上周给他讲解过的一道例题非常相似。

九点整，考试正式开始。教室里顿时响起一片笔尖划过纸张的沙沙声。杨天悦按照平时的习惯，先从选择题开始

做起。这些题目考察的都是基本功，他做得很顺利。

做到解答题时，难度明显提升。第三题是一道复杂的数论问题，杨天悦在草稿纸上演算了半天，始终找不到突破

口。他想起张巧萍的叮嘱，不要在一道题上浪费太多时间，于是果断跳过，继续做后面的题目。

时间一分一秒地过去，考场里的气氛越来越紧张。偶尔能听到有人发出焦虑的叹息声，还有人不时地看表。杨天

悦却始终保持着冷静，全身心地沉浸在数学的世界里。

最后一道题果然如他预料的那样，是一道难度极高的组合数学题。题干很长，条件复杂，很多考生看到题目就露

出了绝望的表情。但杨天悦却不慌不忙，因为他认出这道题的思路与张巧萍讲解过的那道例题非常相似。

他在草稿纸上画出示意图，一步步推导。那些与张巧萍讨论数学题的画面在脑海中闪现，她的声音仿佛就在耳边，

指导着他该如何思考，如何找到问题的关键。在这种奇妙的状态下，复杂的数学问题变得清晰起来，解题思路如水到

渠成般在脑海中浮现。

当他在答题卡上写下最后一个数字时，距离考试结束还有十五分钟。他放下笔，长长地舒了一口气。

检查完试卷，他抬起头，望向窗外。虽然看不到考场外的情况，但他知道，张巧萍一定在那里等待着。这个认知

让他感到无比安心。
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交卷铃声响起，考生们陆续走出考场。大多数人都垂头丧气，显然考得不理想。

"太难了！最后那道题我完全没思路！"一个男生抱怨道。

"我也是，时间根本不够用。"另一个女生附和。

杨天悦默默地走在人群中，心情平静。他已经尽力了，无论结果如何，都没有遗憾。

走出考点大门，他一眼就看到了等在那里的张巧萍。她站在一棵梧桐树下，正焦急地张望着。当看到杨天悦时，

她立刻走了过来。

"考得怎么样？"她关切地问。

"还行，"杨天悦保守地回答，"题目都做完了。"

张巧萍的眼中闪过一丝惊讶，但很快恢复平静："做完了就好。感觉难度如何？"

"比平时的练习难一些，但还在可接受范围内。"

这时，其他学生也陆续围了过来，七嘴八舌地讨论着考试情况。张巧萍耐心地听着每个人的反馈，不时点头。

回程的大巴上，气氛明显轻松了许多。考试已经结束，无论结果如何，压在心头的大石总算落地了。同学们兴奋

地讨论着暑假计划，畅想着即将到来的高二生活。

杨天悦坐在靠窗的位置，看着窗外飞驰而过的风景。这次竞赛经历，让他对数学有了更深的理解，也让他与张巧

萍之间多了一份特殊的联系。那些一起讨论数学题的时光，那些她耐心指导的画面，都将成为他珍贵的记忆。

"在想什么？"张巧萍不知何时坐到了他旁边的空位上。

"在想刚才的考试，"杨天悦老实回答，"最后那道题，思路和您上周讲的那道例题很像。"

"哦？"张巧萍感兴趣地问，"你是怎么解的？"

杨天悦详细地讲述了自己的解题过程。张巧萍认真地听着，不时点头。

"解得很漂亮，"听完后，她赞许地说，"你的思路甚至比标准答案还要简洁。"

这句表扬让杨天悦的心里甜滋滋的。他望着张巧萍近在咫尺的侧脸，忽然觉得，为了这一刻，之前所有的努力都

是值得的。

大巴车在公路上平稳行驶，阳光透过车窗洒在两人身上。这一刻，他们不像师生，更像是一对志同道合的朋友，

在分享着对数学的热爱。

而这次竞赛的经历，也成了杨天悦高中生活中最闪亮的记忆之一。不是因为可能获得的荣誉，而是因为在这个过

程中，他真切地感受到了成长的力量，以及那份来自特别的人的陪伴与指引。

| 第三十六章：等待的滋味
竞赛结束后的日子，突然变得漫长起来。虽然每天照常上课、写作业，但杨天悦总觉得心里空落落的，仿佛失去

了什么重要的目标。

数学课上，他依然认真听讲，但目光总是不自觉地追随着张巧萍的身影。他发现她似乎也有些心不在焉，偶尔会

望着窗外出神，像是在等待着什么。

"竞赛成绩什么时候能出来啊？"课间，张搏凑过来问，"我看你这几天魂不守舍的，是不是在等成绩？"

"没有。"杨天悦否认得很快，但泛红的耳根出卖了他。

其实他确实在等成绩，但等待的不仅仅是那个结果，更是张巧萍知道结果后的反应。他想看到她为自己骄傲的表

情，想听到她的一句肯定。

周五的数学课后，张巧萍把杨天悦叫到办公室。他的心一下子提了起来，以为是成绩出来了。

"坐。"张巧萍指了指旁边的椅子，从抽屉里拿出一套试卷，"这是明年竞赛的预备题目，你可以先看看。"
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原来不是成绩的事。杨天悦有些失望，但还是接过试卷："谢谢老师。"

"竞赛成绩可能要下周才能出来，"张巧萍像是看穿了他的心思，"别着急，该来的总会来。"

"嗯。"杨天悦点点头，心里却想着，如果考得不好，她会不会失望？

这个念头像一块石头压在他的心上。随着等待时间的延长，他的不安也越来越强烈。他甚至开始后悔，当初为什

么要把竞赛看得这么重。如果没考好，不仅辜负了自己的努力，更辜负了她的期望。

周末，杨天悦把自己关在房间里，一遍遍地回想着考场上的每一个细节。他试图估算自己的得分，但竞赛题的评

分标准很难把握，特别是解答题，过程分占很大比重。

周一早晨，他顶着黑眼圈来到学校。张搏一看到他吓了一跳："你周末干嘛去了？脸色这么差！"

"没睡好。"杨天悦无精打采地说。

第一节课就是数学。张巧萍走进教室时，杨天悦立刻挺直了背脊，仔细观察着她的表情。但她看起来和平时没什

么两样，依然是那副平静从容的样子。

下课铃响，杨天悦鼓起勇气走到讲台前："老师，竞赛成绩......"

"还没有消息，"张巧萍摇摇头，"有结果我会第一时间通知你。"

又是一天的等待。杨天悦觉得自己快要被这种不确定性折磨疯了。他第一次体会到，等待的滋味原来这么难受。

周二下午，他正在图书馆看书，手机突然震动起来。是张巧萍发来的信息：

"成绩出来了，来办公室一趟。"

短短几个字，让杨天悦的心跳瞬间加速。他几乎是跑着来到数学办公室，连门都忘了敲就直接推门进去。

张巧萍正坐在办公桌前，看到他进来，指了指对面的椅子："坐。"

杨天悦紧张地坐下，手心都在冒汗。他盯着张巧萍的脸，试图从她的表情中读出些什么，但她始终很平静。

"这次竞赛，你得了二等奖。"张巧萍终于开口。

二等奖......杨天悦的心沉了一下。不是一等奖，他让她失望了。

"全市第五名。"张巧萍补充道。

全市第五？杨天悦猛地抬起头，不敢相信自己的耳朵。参加这次竞赛的可是全市最顶尖的学生，能拿到第五名已

经远远超出他的预期了。

"真、真的吗？"他声音有些发抖。

"当然是真的，"张巧萍的嘴角终于扬起一个明显的弧度，"恭喜你，这个成绩非常优秀。"

她从抽屉里拿出一个信封："这是获奖证书，下周一升旗仪式上会正式颁奖。"

杨天悦接过信封，手指微微颤抖。他打开信封，里面果然是一张精美的获奖证书，上面清楚地印着他的名字和"

二等奖"三个字。

"老师，谢谢您。"他抬起头，真诚地说。如果没有张巧萍这段时间的悉心指导，他绝对不可能取得这样的成绩。

"这是你自己努力的结果，"张巧萍看着他，眼中满是欣慰，"我早就说过，你的数学天赋很好。这次竞赛证明了我

的判断。"

这句话比获奖证书更让杨天悦感到开心。他终于做到了，终于向她证明了自己。

离开办公室时，他的脚步轻快得像要飞起来。走廊里的阳光似乎都格外明媚，每一个遇到的同学都显得那么可爱。

回到教室，张搏立刻围上来："怎么样怎么样？成绩出来了吗？"

"二等奖，全市第五。"杨天悦尽量让自己的语气平静，但眼中的笑意藏也藏不住。

"哇塞！太牛了吧！"张搏用力拍着他的肩膀，"必须请客啊！"

周围的同学也纷纷围过来道贺。杨天悦笑着回应，心思却早已飞到了那个小小的办公室，飞到了那个与他分享喜

悦的人身边。

这一刻，所有的等待和不安都烟消云散。取而代之的，是一种满满的成就感和幸福感。而这份感觉，因为有了那

个特别的人的分享，变得更加珍贵。
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放学后，杨天悦特意去了一趟学校附近的书店，用零花钱买了一本精装的数学名著。在扉页上，他工工整整地写

下一行字："谢谢您的指导，我会继续努力。"

他打算明天把这本书送给张巧萍，作为感谢，也作为新的开始。

因为他知道，这次竞赛只是一个起点。在数学这条路上，他还要走很远很远。而有了她的指引，这条路再远，他

也不会害怕。

| 第三十七章：颁奖仪式
周一的升旗仪式格外隆重。主席台上悬挂着"祝贺我校学生在市数学竞赛中取得优异成绩"的横幅，校长和各位领

导都穿着正装，面带笑容。

杨天悦站在班级队伍里，心情既紧张又期待。这是他第一次在全校师生面前接受表彰，更重要的是，张巧萍也会

在台上看着他。

"别紧张，"站在他旁边的张搏小声说，"不就是上去领个奖嘛，眼睛一闭一睁就过去了。"

杨天悦笑了笑，没有回答。他的目光始终追随着那个站在教师队伍前方的娇小身影。张巧萍今天穿着正式的西装

套裙，头发仔细地梳在脑后，显得格外干练。

升旗仪式结束后，校长走到话筒前，开始宣读获奖名单。当念到"高二年级杨天悦，市数学竞赛二等奖"时，全场

响起了热烈的掌声。

"请获奖同学上台领奖。"

在同学们的注视下，杨天悦深吸一口气，走向主席台。台阶似乎比平时要多，他的心跳得厉害。当他踏上主席台

的那一刻，第一眼就看到了站在一旁的张巧萍。她正微笑着看着他，眼中满是骄傲。

校长亲自为每位获奖学生颁发证书和奖品。当轮到杨天悦时，校长用力握了握他的手："恭喜你，为学校争光了。

"

"谢谢校长。"杨天悦接过证书和奖品——一个精美的文具礼盒。

合影留念时，他故意站到了离张巧萍最近的位置。相机闪光灯亮起的瞬间，他偷偷侧过头，看了她一眼。这个细

微的动作，成了他青春记忆中最珍贵的画面之一。

仪式结束后，同学们围过来看他的证书和奖品。张搏抢过文具礼盒，啧啧称奇："这礼盒挺高级啊，不愧是市里的

竞赛。"

杨天悦的心思却不在奖品上，他的目光一直在寻找张巧萍的身影。看到她正在和几位老师说话，他犹豫着要不要

过去。

这时，张巧萍似乎感受到了他的注视，转过头来，对他招了招手。杨天悦立刻走了过去。

"恭喜你，"张巧萍笑着说，"今天很帅。"

这句调侃让杨天悦的脸一下子红了。他低下头，小声说："谢谢老师。"

"这是你应得的，"张巧萍的语气认真起来，"你的努力我都看在眼里。不过，这只是一个开始，后面还有更长的路

要走。"

"我知道。"杨天悦点点头。

"下周开始，我们继续周三、五的讨论，"张巧萍说，"我找了一些更深入的资料，相信你会感兴趣。"

"好的。"杨天悦的心里涌起一股暖流。原来她早就为他的下一步成长做好了准备。

回到教室，班主任特意用半节课的时间表扬了杨天悦和其他几位在各类竞赛中获奖的同学。当提到杨天悦时，班

主任特别强调："杨天悦同学这次取得的优异成绩，离不开张巧萍老师的悉心指导。让我们用热烈的掌声感谢张老师！
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"

全班同学用力鼓掌，杨天悦拍得最响。他知道，没有张巧萍，就不可能有今天的这个奖项。

下课铃响后，他拿出早就准备好的那本数学名著，走到张巧萍办公室门口。犹豫了片刻，他还是敲响了门。

"请进。"

张巧萍正在整理桌上的文件，看到他进来，有些意外："还有事吗？"

"老师，这个送给您，"杨天悦把书递过去，"谢谢您这段时间的指导。"

张巧萍接过书，翻到扉页，看到那行字时，明显愣了一下。她抬起头，看着杨天悦，眼神复杂："谢谢你，但这太

贵重了。"

"不贵重的，"杨天悦急忙说，"比起您为我做的，这根本不算什么。"

张巧萍沉默了一会儿，最终收下了书："好吧，那我收下了。不过以后不要再送这么贵重的礼物了。"

"嗯。"杨天悦点点头，心里却想着，如果可以，他愿意把全世界最好的东西都送给她。

离开办公室时，他的脚步格外轻快。今天的颁奖仪式，不仅是对他努力的肯定，更是他与张巧萍之间关系的又一

个里程碑。他能够感觉到，他们之间的距离，正在一点点地拉近。

而这份正在悄然变化的关系，让他的高中生活，充满了无限的期待和可能。

| 第三十八章：流言的起源
杨天悦在数学竞赛中获奖的消息，很快在校园里传开了。课间走在走廊里，不时会有别班的学生对他指指点点，

小声议论着："看，那就是数学竞赛拿奖的杨天悦。"

这种突然的关注让他很不适应。更让他不安的是，一些关于他和张巧萍的流言也开始在私下里传播。

最初是张搏神秘兮兮地告诉他："喂，你听说没有？有人说你和小张老师走得太近了。"

杨天悦的心猛地一沉："谁说的？"

"不知道，就是有些人在传。"张搏压低声音，"说你经常去办公室找张老师，竞赛培训也是她单独给你开小灶什么

的。"

"那是因为数学竞赛......"杨天悦试图解释，但张搏打断了他。

"我知道是怎么回事，"张搏拍拍他的肩膀，"但别人不一定这么想。你还是注意点比较好。"

这番话让杨天悦一整天都心神不宁。他仔细观察着周围同学的反应，确实发现有些人在看他时的眼神不太对劲。

甚至有一次，他在走廊里遇到常春老师，对方看他的眼神也带着几分探究。

数学课上，他不敢再像以前那样直视张巧萍，总是低着头假装记笔记。即使有问题，他也不敢在课间去办公室请

教，而是等到放学后，确认走廊里没什么人了才去。

这种变化很快引起了张巧萍的注意。周五放学后，她特意把杨天悦留了下来："你最近怎么了？好像总是在躲着我。

"

"没有啊。"杨天悦否认，但闪烁的眼神出卖了他。

张巧萍叹了口气："我也听到了一些传言。你是因为这个才躲着我的吗？"

杨天悦沉默着，不知道该如何回答。

"清者自清，"张巧萍的语气平静，"我们之间是正常的师生关系，没有什么见不得人的。你越是这样躲躲闪闪，别

人越会觉得有问题。"

"可是......"杨天悦抬起头，"我怕影响到您。"

"我都不怕，你怕什么？"张巧萍笑了笑，"做好自己该做的事，时间会证明一切。"
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话虽如此，但流言还是越传越离谱。甚至有人说看到杨天悦和张巧萍周末一起逛街，说得有鼻子有眼，仿佛亲眼

所见。

杨天悦又气又急，却不知该如何辩解。他第一次体会到人言可畏的滋味，也第一次意识到，自己对张巧萍的那份

特殊感情，在别人眼中可能是什么样子。

周一的数学课上，张巧萍一如既往地认真讲课，仿佛什么都没有发生过。但在讲解例题时，她特意强调了一句："

学习数学需要专注和投入，我希望大家能把精力都放在正事上，不要被一些无谓的事情分散注意力。"

这话明显意有所指，教室里的气氛顿时变得有些微妙。几个平时爱传闲话的学生都低下了头。

下课后，张巧萍把杨天悦叫到走廊，递给他一个 U 盘："这里面是一些大学先修课程的录像，你拿回去看看。有

什么问题，随时可以来问我。"

"老师......"杨天悦感动得不知该说什么好。在流言四起的时候，张巧萍不仅没有疏远他，反而继续给予他信任和指

导。

"记住我说的话，"张巧萍看着他，"清者自清。不要被别人的话影响了自己的脚步。"

"嗯。"杨天悦重重地点头。

拿着 U 盘回到教室，他的心情平静了许多。张巧萍的坦然和坚定，给了他面对流言的勇气。

从那天起，杨天悦不再刻意回避与张巧萍的接触。他恢复了往常的习惯，有问题就在课间去办公室请教，每周三

的值日工作也做得格外认真。他甚至开始主动在数学课上回答问题，与张巧萍进行正常的课堂互动。

这种转变很快引起了注意。一些原本就相信他们清白的同学，更加确信那些流言纯属无稽之谈。但也有少数人，

依然在背后指指点点。

最让杨天悦难过的是，连父亲杨涛都听到了风声。一个周末的晚上，杨涛看似随意地问起："听说你和张老师走得

很近？"

杨天悦心里一紧，故作镇定地回答："张老师负责数学竞赛的培训，我经常去问题目。"

"嗯，"杨涛点点头，"张老师确实很负责。不过..."他顿了顿，"你现在是高中生，要把主要精力放在学习上。"

"我知道。"杨天悦低下头，心里五味杂陈。他明白父亲的言外之意，也清楚自己必须更加注意分寸。

然而，就在流言似乎要平息的时候，发生了一件让事态升级的事情。

周二的体育课上，杨天悦因为身体不适提前回教室休息。在经过教师办公室时，他无意中听到两个老师在闲聊：

"...张老师确实对那个学生太特别了，难怪别人说闲话。"

"是啊，单独辅导、额外资料，连竞赛培训都只带他一个。要我说，也该避避嫌..."

杨天悦的脚步瞬间僵住，血液仿佛都凝固了。他从未想过，连其他老师都会这样看待他和张巧萍的关系。

那天下午的数学课，他全程低着头，不敢看张巧萍一眼。下课铃响，他第一个冲出教室，连书包都忘了拿。

"天悦！"张搏在走廊里追上他，"你的书包！"

杨天悦机械地接过书包，继续往前走。

"你怎么了？"张搏察觉到他不对劲，"是不是因为那些闲话？别往心里去，清者自清..."

"你不懂。"杨天悦打断他，声音沙哑。

他独自一人来到操场，坐在看台的最高处，望着空荡荡的跑道发呆。夕阳的余晖洒在草坪上，给一切都镀上了一

层金色，但他的内心却一片冰凉。

他开始怀疑自己是不是真的做错了什么。是不是他对张巧萍的仰慕太过明显？是不是他频繁地去办公室请教，真

的给她带来了困扰？

"原来你在这里。"

熟悉的声音从身后传来，杨天悦猛地回头，看见张巧萍正站在看台的台阶上。夕阳在她身后勾勒出金色的轮廓，

她的表情看不真切。

"老师..."杨天悦慌忙站起身。
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"坐下吧。"张巧萍走到他身边，在旁边的位置坐下，"我听说你今天下午没去上自习。"

杨天悦低下头，不知该如何解释。

"是因为今天在办公室门口听到的话吗？"张巧萍轻声问。

杨天悦震惊地抬起头："您...您怎么知道？"

"王老师后来告诉我了，"张巧萍叹了口气，"她觉得很抱歉，那些话不是有心的。"

杨天悦沉默着，手指无意识地抠着看台的水泥边缘。

"听着，"张巧萍转向他，语气认真，"我从来不在意别人怎么说。我在意的是，你不要因为这些无谓的流言，影响

了自己的学习和成长。"

"可是..."杨天悦的声音有些哽咽，"我怕连累您。"

"傻孩子，"张巧萍忽然笑了，"我既然选择了教师这个职业，就做好了面对各种情况的准备。重要的是问心无愧。

"

她站起身，拍了拍他的肩膀："回去吧，马上就要期末考试了。别忘了你答应过我，要在这条路上一直走下去。"

望着张巧萍离开的背影，杨天悦的内心久久不能平静。她的坦然和坚定，像一束光，驱散了他心中所有的阴霾。

从那天起，杨天悦彻底放下了心中的包袱。他不再在意别人的眼光，专注于自己的学习和成长。而流言，也因为

当事人的坦然，渐渐失去了市场。

期末考试前的最后一周，杨天悦像往常一样去办公室请教问题。常春老师正好也在，看到他进来，笑着对张巧萍

说："你这个学生真用功啊。"

"是啊，"张巧萍坦然地说，"是个好苗子。"

这一刻，杨天悦明白，所有的风波都已经过去。而经过这次考验，他与张巧萍之间的师生情谊，反而变得更加坚

固和珍贵。

| 第三十九章：期末的守望
六月的临汾，暑气渐浓。教室里的风扇整天呼呼地转着，却驱不散闷热的空气。期末考试的临近让整个校园都笼

罩在一种紧张的氛围中，但比这更让杨天悦心神不宁的，是即将到来的暑假。

两个月的分别，对他而言漫长得像一个世纪。他还没有想好，要如何度过没有数学课、见不到张巧萍的漫长夏日。

期末复习进入最后冲刺阶段，各科老师都加大了作业量。每天晚自习后，杨天悦都要背着重重的书包回家，继续

挑灯夜战。但无论多忙，他都会抽出时间做数学题，因为这是他与张巧萍之间最坚实的纽带。

周五的数学课上，张巧萍在讲解完期末复习重点后，特意提到了暑假安排："假期里希望大家不要完全放下学习，

特别是数学，需要保持做题的感觉。我整理了一份暑假学习建议，课代表会后发给大家。"

下课后，杨天悦拿到那份学习建议，发现最后附了一行小字："有需要讨论的问题，可以通过邮箱联系我。"

这行字像一道光，瞬间照亮了他因即将到来的分别而阴郁的心情。他小心翼翼地将这份建议夹在数学书里，仿佛

那是通往另一个世界的通行证。

期末考试的安排表贴出来后，杨天悦特别注意了数学科目的考试时间——周三上午。这意味着，考完数学后，他

要等到下学期才能再见到张巧萍了。

这个认知让他在复习时格外用功。他不仅要考出好成绩，更要在分别前，给她留下最好的印象。

考试周终于到来。周一的语文、英语，周二的物理、化学，杨天悦都发挥稳定。到了周三早晨，他特意换上了干

净的校服，提前半小时来到考场。

张巧萍是数学科目的监考老师之一。当她抱着试卷袋走进教室时，杨天悦注意到她今天穿了一件淡紫色的衬衫，



46
衬得肤色格外白皙。她的神情一如既往的从容，但眼底似乎带着一丝不易察觉的疲惫。

"请同学们检查文具，将与考试无关的物品放到指定位置。"她的声音清晰地传遍教室。

当她的目光与杨天悦相遇时，微微停顿了一下，随即露出一个浅浅的微笑。这个微笑给了杨天悦莫大的鼓励，他

深吸一口气，做好了准备。

试卷发下来后，杨天悦快速浏览了一遍，心里有了底。题目难度适中，但有几道题出得很有水平，需要灵活运用

所学知识。他开始专心答题，很快就沉浸在数学的世界里。

考试进行到一半时，他遇到了一道棘手的函数题。尝试了几种方法都未能解出，他不由得有些焦躁。这时，他无

意中抬起头，发现张巧萍正站在讲台旁，静静地看着他。

她的眼神平静而充满信任，仿佛在说："你可以的。"

这个认知让杨天悦瞬间冷静下来。他重新审题，换了一个角度思考，果然找到了突破口。笔尖在答题卡上流畅地

移动，所有的思路都变得清晰起来。

交卷铃响时，杨天悦刚好完成最后一题的检查。他放下笔，长长地舒了一口气。

张巧萍在收走他的试卷时，轻声说："考得不错。"

简单的四个字，却让他的心里绽开了花。

期末考试全部结束后，同学们都沉浸在假期的喜悦中。教室里充满了欢声笑语，大家互相交换着联系方式，讨论

着暑假计划。

杨天悦却有些怅然若失。他慢吞吞地收拾着书包，目光不时瞟向办公室的方向。他知道，此时张巧萍应该在办公

室里整理试卷，但他没有理由再去打扰她了。

"天悦，暑假有什么计划？"张搏兴奋地凑过来，"要不要一起去旅游？"

"我...可能要在家里学习。"杨天悦含糊地回答。

"不是吧？好不容易放个假，还学习？"张搏夸张地大叫。

杨天悦笑了笑，没有解释。对他来说，暑假不是休息，而是一场漫长的等待。等待开学，等待再次见到那个特别

的人。

离校前，他特意绕道经过数学办公室。门关着，里面没有声音。他站在门口犹豫了片刻，最终还是没有敲门。

走出教学楼，夏日的阳光明晃晃地照在脸上。同学们三三两两地离开校园，每个人的脸上都洋溢着假期的喜悦。

只有杨天悦，心中充满了离别的惆怅。

他知道，这两个月里，他可以通过邮箱与张巧萍联系，但那终究不同于面对面的交流。他怀念每周三的值日时光，

怀念放学后的答疑时间，怀念那些与她讨论数学题的每一个瞬间。

回到家，杨天悦把张巧萍给的暑假学习建议郑重地贴在书桌前。他决定要严格按照上面的建议来安排假期生活，

不仅要完成作业，还要预习高二的内容，做更多的数学题。

因为只有这样，在开学的时候，他才能以更好的姿态出现在她面前，才能让她为他的成长感到骄傲。

这个暑假，对杨天悦来说，将是一场特别的修行。而支撑他的，是那个夏日的约定，是那句"有需要讨论的问题，

可以通过邮箱联系我"的承诺。

他知道，虽然物理上相隔遥远，但在数学的世界里，他们依然可以同行。

| 第四十章：离别的车站
期末考试结束后的第二天，学校举行了简短的结业式。操场上，学生们按班级站成整齐的方阵，听着校长和老师

的假期叮嘱。杨天悦站在队伍里，目光始终追随着教师队伍中那个娇小的身影。
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张巧萍今天穿着浅蓝色的连衣裙，站在阳光下，显得格外清爽。她偶尔会转头看向（三）班的方向，每当这时，

杨天悦都会下意识地挺直背脊。

结业式结束后，同学们欢呼着冲出校园，迎接期待已久的暑假。杨天悦却故意放慢脚步，在人群中寻找着那个熟

悉的身影。

他在教学楼前的梧桐树下看到了张巧萍。她正在和几个学生说话，脸上带着温和的笑容。杨天悦站在不远处，犹

豫着要不要上前道别。

"杨天悦。"张巧萍发现了他，主动走了过来。

"老师。"杨天悦连忙站直身体。

"暑假有什么计划？"张巧萍问道，语气像平常一样自然。

"主要是学习和预习，"杨天悦老实回答，"按照您给的建议来做。"

"很好，"张巧萍点点头，"不过也要注意劳逸结合。暑假是调整状态的好时机，不要太累。"

"我知道。"杨天悦犹豫了一下，鼓起勇气问，"老师，您暑假有什么安排？"

"我要回老家一段时间，"张巧萍说，"陪陪父母。然后可能会出去旅游几天。"

这个回答让杨天悦有些失落。他原本还幻想着，也许暑假里能偶然在街上遇到她。

"对了，"张巧萍像是想起什么，"如果你在学习中遇到问题，可以给我发邮件。我每周会查看一次。"

"好的，谢谢老师。"杨天悦的心里又燃起一丝希望。

这时，几个其他班的学生过来向张巧萍道别，杨天悦只好退到一旁。他看着被学生们围住的张巧萍，忽然意识到，

她不只是他一个人的老师，她对每个学生都是这样关心和负责。

这个认知让他心里有些酸涩，但也更加坚定了要变得特别优秀的决心。他要成为她最骄傲的学生，要在她心中占

据一个特别的位置。

人群渐渐散去，张巧萍也准备离开。她朝杨天悦挥挥手："暑假快乐，开学见。"

"开学见，老师。"杨天悦注视着她的背影，直到她消失在教学楼里。

走出校门，杨天悦没有直接回家，而是来到了公交车站。他知道张巧萍通常都会在这里坐车回家，他想再看她一

眼。

夏日的午后，阳光炙烤着大地，公交站台几乎没有遮阴的地方。杨天悦站在站牌下，汗水很快湿透了校服。但他

浑然不觉，眼睛一直盯着校门的方向。

十分钟后，那个熟悉的身影终于出现了。张巧萍撑着一把遮阳伞，慢慢地走向公交站。当她看到杨天悦时，明显

愣了一下。

"你怎么还在这里？"她惊讶地问。

"我...我在等车。"杨天悦找了个借口，耳根微微发红。

张巧萍看了看他汗湿的额头，又看了看空荡荡的站台，似乎明白了什么。但她没有点破，只是说："天气这么热，

早点回去吧。"

"嗯。"杨天悦低下头，不敢看她的眼睛。

16 路公交车缓缓进站。张巧萍收起伞，对杨天悦说："那我先走了。记住我说的话，暑假要劳逸结合。"

"我会的。"杨天悦看着她登上公交车，在靠窗的位置坐下。

公交车启动时，张巧萍透过车窗朝他挥了挥手。杨天悦也举起手，用力地挥着，直到公交车消失在街角。

站台上只剩下他一个人。夏日的热风扑面而来，带着柏油马路被炙烤后的气味。杨天悦站在原地，久久没有离开。

这个离别的车站，见证了他青春里最隐秘的心事。两个月的分别，此刻显得如此漫长。但他知道，在数学的世界

里，他们依然有着看不见的联系。

他摸了摸书包里那张写着邮箱地址的纸条，心里踏实了许多。这个暑假，他将用努力和成长来填满思念的时光。

等到开学再见时，他要让她看到一个更好的自己。
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转身走向回家的路，杨天悦的脚步坚定而有力。虽然前方是漫长的分别，但他心中有了一份温暖的期待。那个夏

日的约定，将支撑他度过整个假期，直到秋风再起时，在熟悉的教室里，再次相见。

| 第四十一章：夏日的独白
暑假的第一周，杨天悦严格按照计划执行。每天早晨六点半起床，先晨跑三公里，然后开始学习。上午做数学和

物理，下午复习语文和英语，晚上预习高二的新内容。他把时间安排得井井有条，仿佛张巧萍就在身边监督着他。

书桌上，那张暑假学习建议已经被透明胶带仔细地封好边角，防止在炎热的夏季受潮损坏。旁边放着一本崭新的

笔记本，专门用来记录学习中遇到的问题，等着每周一次给张巧萍发邮件时请教。

第一个周五晚上，杨天悦郑重地打开电脑，开始写第一封邮件。他反复斟酌着用词，既想表现出自己的认真努力，

又不想显得太过刻意。

"张老师：您好！这一周我按照学习计划完成了第一章的预习，在做习题时遇到了几个问题，想向您请教......"

他详细描述了三个数学问题，并附上了自己的解题思路。在邮件的最后，他犹豫了很久，还是加了一句："希望您

在家乡度过一个愉快的假期。"

点击发送后，他长长地舒了一口气，仿佛完成了一件重大的任务。

接下来的日子就是在等待中度过。每天他都会检查好几次邮箱，期待着回复。直到第三天，新邮件的提示音终于

响起。他几乎是扑到电脑前，紧张地点开邮件。

"天悦：邮件已收到。很高兴看到你在假期里依然保持学习状态。关于你提出的三个问题......"

张巧萍的回复专业而详尽，对每个问题都给出了清晰的解答思路，还附上了相关的拓展知识。在邮件的结尾，她

写道："解题思路很清晰，继续保持。注意防暑，劳逸结合。"

这封邮件杨天悦反复读了很多遍，甚至连标点符号都仔细琢磨。她把他的名字写在开头，而不是正式的"杨天悦同

学"，这个细节让他窃喜了很久。

从那天起，每周五晚上给张巧萍发邮件成了他最重要的仪式。他会在这一周里特别认真地学习，攒下最有价值的

问题，用最工整的语言描述自己的思考过程。而张巧萍总是在两三天后回复，解答他的疑问，偶尔也会分享一些她在

老家的见闻。

七月中旬，一场罕见的暴雨袭击了临汾。杨天悦坐在书桌前，听着窗外哗啦啦的雨声，忽然很想问问张巧萍那里

是否也在下雨。但他最终还是没有问出口，只是在邮件里多写了一道与降雨概率相关的数学题。

张巧萍在回复时果然提到了天气："你出的这道题很有意思。我这里也在下雨，倒是应景。"

就这样，通过一封封邮件，他们保持着一种特殊的联系。虽然远隔千里，却仿佛还在同一个数学的世界里对话。

八月初，杨天悦在预习高二的立体几何时遇到了难题。他花了整整三天时间研究，却始终找不到突破口。在周五

的邮件里，他详细描述了这个难题。

这一次，张巧萍的回复比平时晚了一天。当她回复时，不仅给出了详细的解答，还附上了一张手绘的立体图照片。

"这个问题确实有难度，"她在邮件中写道，"我画了张示意图，应该能帮助你理解。最近在帮父母整理老房子，回

复晚了，见谅。"

这是她第一次在邮件中提到自己的私生活。杨天悦反复看着那张照片上的笔迹，想象着她坐在老家的书桌前，在

台灯下认真画图的样子。这个画面让他感到莫名的温暖。

随着暑假的推移，杨天悦发现自己对张巧萍的思念并没有因为邮件往来而减少，反而与日俱增。他开始留意她提

到的每一个细节：她家乡盛产的荔枝，她窗外的梧桐树，她帮父母整理的老照片......

这些零碎的信息在他脑海中拼凑出一个更加立体的张巧萍，不只是那个站在讲台上的数学老师，更是一个有着自
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己生活和回忆的普通人。

八月中旬的一个夜晚，杨天悦在完成当天的学习计划后，无意中翻开了张巧萍借给他的那本大学笔记。在笔记本

的最后一页，他发现了一行之前没有注意到的小字：

"数学是孤独的语言，但总有懂的人。"

这句话像一记重锤，敲击在他的心上。他忽然明白，自己对张巧萍的感情，不仅仅是一个学生对老师的仰慕，更

是一种灵魂的共鸣。在数学这个看似冰冷的世界里，他们说着同一种语言，懂得彼此的孤独。

那一夜，杨天悦失眠了。他坐在窗前，望着满天繁星，第一次认真思考自己对张巧萍的感情。他知道这份感情不

容于世，知道他们之间横亘着无法逾越的鸿沟。但那一刻，他允许自己坦诚地面对内心——他是真的，很喜欢那个在

数学世界里闪闪发光的她。

暑假进入尾声，杨天悦在最后一次邮件中写道："老师，开学后我还能继续向您请教问题吗？"

张巧萍的回复很快："当然。期待看到你的进步。"

简单的几个字，却让杨天悦对接下来的新学期充满了期待。这个暑假，通过一封封邮件，他们建立了一种超越普

通师生的默契。而这份默契，将成为他高中生活中最珍贵的宝藏。

| 第四十二章：归途的期待
八月的最后一周，临汾的暑气依然未消。杨天悦开始为开学做准备，他把暑假作业仔细检查了一遍，又将新学期

要用的课本和文具整理好。在做这些事情的时候，他的心中充满了期待——终于要开学了，终于能再见到张巧萍了。

开学前三天，杨涛发现儿子开始注意起自己的外表来。杨天悦不仅主动要求去买新衣服，还特意去理了发，甚至

每天早晨都会花时间把校服熨烫平整。

"这么重视开学？"杨涛打趣道，"上学期末也没见你这么认真准备。"

杨天悦的脸微微发红："高二了，要有新的开始。"

真正的原因只有他自己知道。他想以最好的状态出现在张巧萍面前，想让她看到经过一个暑假，他变得更加成熟、

更加优秀。

开学前一天晚上，杨天悦把第二天要穿的衣服仔细挂在床头，连袜子都配好了颜色。他躺在床上，想象着明天见

到张巧萍的场景，心跳不由自主地加快。

他会说什么？她会有什么反应？经过一个暑假，她会不会有什么变化？

各种念头在脑海中翻腾，直到深夜他才迷迷糊糊地睡去。

开学日的早晨，杨天悦比平时早起了一个小时。他对着镜子仔细整理校服和头发，确保每一处都无可挑剔。早餐

时，他吃得心不在焉，不停地看表。

"这么着急？"杨涛疑惑地问，"学校八点才上课呢。"

"我想早点去，预习一下今天的课程。"杨天悦放下筷子，这个借口他已经用得很熟练了。

清晨的街道还很安静，阳光透过梧桐树的枝叶，在路上投下斑驳的光影。杨天悦快步走向公交车站，心情像这晨

光一样明亮。

走进熟悉的校园，他发现经过一个暑假，这里似乎并没有什么变化。同样的教学楼，同样的操场，同样的梧桐树。

但在他眼中，一切都因为那个即将出现的人而变得不同。

教室里已经来了不少同学。两个月不见，大家都显得很兴奋，三五成群地聊着暑假的见闻。张搏一看到他，就大

声招呼："天悦！这边！暑假过得怎么样？"

"还行。"杨天悦在自己的座位坐下，目光却不时瞟向门口。
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"你怎么好像又长高了？"张搏打量着他，"而且...好像变帅了？"

"有吗？"杨天悦心不在焉地回答。他的全部注意力都集中在教室门口，等待着那个熟悉的身影。

同学们陆续到齐，教室里的喧闹声越来越大。杨天悦的心跳随着时间推移越来越快，手中的笔无意识地在草稿纸

上画着无意义的线条。

七点五十分，上课预备铃响起。就在铃声落下的瞬间，那个熟悉的身影终于出现在教室门口。

张巧萍今天穿了一件浅灰色的衬衫搭配黑色西裤，显得干练而优雅。她的发型稍微修剪过，衬得脸庞更加清秀。

她抱着笔记本电脑和教案走上讲台，将东西轻轻放下，然后转过身，面向全班。

"同学们，早上好。"她的声音一如既往的清晰平和，"暑假结束了，欢迎回到学校。"

她的目光在教室里巡视一圈，在经过杨天悦时，似乎微微停顿了一下，嘴角泛起一个几不可察的微笑。

就是这个瞬间的微笑，让杨天悦觉得整个暑假的等待都是值得的。她记得他，她注意到他了。

"高二将是高中阶段最关键的一年，"张巧萍开始讲述新学期的安排，"课程难度会加大，学习任务会更重。希望大

家尽快调整状态，投入到新的学习中。"

杨天悦坐直身体，专注地听着。他发现经过一个暑假的自主学习，现在听张巧萍讲课，理解起来更加轻松了。那

些在邮件中讨论过的问题，此刻都变成了生动的知识，在他的脑海中形成完整的体系。

课间，张巧萍把杨天悦叫到走廊。他紧张地跟在她身后，不知道她要说什么。

"暑假的邮件我都看了，"张巧萍转过身，看着他，"进步很大，特别是最后那道立体几何题，你的解法很有创意。

"

"是老师指导得好。"杨天悦谦虚地说，心里却乐开了花。

"这学期学校要组建数学竞赛队，系统备战明年的比赛，"张巧萍说，"我打算推荐你参加。"

"谢谢老师！"杨天悦激动地说。这不仅是一个机会，更是张巧萍对他能力的肯定。

"不过这次是团队作战，要和其他同学配合，"张巧萍提醒道，"你要学会在团队中发挥自己的优势。"

"我会的。"杨天悦郑重地点头。

回到教室，张搏立刻凑过来："小张老师找你什么事？是不是又要让你参加竞赛？"

"嗯。"杨天悦点点头，努力压抑着上扬的嘴角。

"厉害啊！"张搏用力拍他的肩膀，"以后你就是我们班的数学担当了！"

杨天悦笑了笑，没有回答。他的目光追随着窗外那个走向办公室的娇小身影，心中充满了力量。

新学期，新的开始。有了暑假那段特殊的邮件往来，他感觉自己和张巧萍之间建立了一种新的默契。这种默契不

需要言语，一个眼神、一个微笑就能心领神会。

而这份默契，将支撑他在高二这一年里，迎接所有的挑战和机遇。为了不辜负她的期望，他愿意付出所有的努力。

| 第四十三章：新的挑战
高二的课程果然如张巧萍所说，难度明显提升。数学课开始接触更加抽象的概念，物理和化学的实验要求也更加

严格。但最让杨天悦感到压力的，还是新组建的数学竞赛队。

竞赛队的训练安排在每周二和周四的放学后，由张巧萍负责指导。第一次集训时，杨天悦发现队里除了他，还有

来自其他班的三个学生。其中有两个是高三的学长，另一个是高二（七）班的女生，叫林晓。

林晓是个看起来很文静的女生，戴着一副黑框眼镜，总是安静地坐在角落里。但当她开始解题时，眼神就会变得

格外锐利，思路也异常清晰。

"这是我们竞赛队的成员，"张巧萍向大家介绍，"未来一年，我们要一起备战市赛和省赛。希望你们能够互相学习，
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共同进步。"

第一次的训练内容是组合数学。张巧萍讲解了几个重要的定理和方法后，给大家发了一套练习题。杨天悦很快就

沉浸在了题目中，直到林晓的声音打断了他的思路。

"这道题，你的解法可以更简洁。"林晓不知何时站到了他身边，指着他的草稿纸说。

杨天悦愣了一下，仔细看了看她的建议，发现确实如此。这个认知让他有些挫败感，他一直以为自己在数学方面

很有天赋，没想到这么快就遇到了对手。

"谢谢。"他低声说。

"不客气。"林晓推了推眼镜，回到自己的座位。

训练结束后，张巧萍把杨天悦单独留了下来："感觉怎么样？"

"还好。"杨天悦谨慎地回答。

"林晓的数学能力很强，"张巧萍似乎看穿了他的心思，"她初中时就拿过全国数学竞赛的奖项。你要学会欣赏对手

的优点，这样才能进步。"

"我知道了。"杨天悦点点头。

回家的路上，杨天悦一直在回想训练时的情景。林晓解题时那种举重若轻的姿态，让他意识到了自己的不足。他

原本以为经过暑假的特训，自己已经足够优秀，现在看来，还差得很远。

这种认知激发了他的斗志。从那天起，他更加努力地学习，不仅完成张巧萍布置的任务，还主动找更多的题目来

练习。他要证明自己配得上竞赛队的位置，配得上张巧萍的期望。

第二次训练时，杨天悦准备得更加充分。当张巧萍提出一个难题时，他第一个给出了解答。这次，连林晓都投来

了赞赏的目光。

"很好，"张巧萍点点头，"思路很清晰。"

这句表扬让杨天悦备受鼓舞。在接下来的训练中，他更加积极地参与讨论，不时提出自己的见解。渐渐地，他找

到了在团队中的位置，也开始欣赏其他队员的优点。

周四的训练结束后，张巧萍对大家说："下周六我们要去师大参加一个培训，由大学的教授主讲。这是很好的学习

机会，希望大家准时参加。"

这个消息让所有人都很兴奋。能听到大学教授的课，对高中生来说是非常难得的机会。

放学后，杨天悦特意去办公室找张巧萍："老师，周六的培训需要准备什么吗？"

"带着笔记本和开放的心态就好，"张巧萍微笑着说，"主要是去感受大学数学的思维方式。"

她从抽屉里拿出一本书："这本《数学思维方法》你可以先看看，对理解教授讲的内容会有帮助。"

"谢谢老师。"杨天悦接过书，发现书的扉页上写着张巧萍的名字和购书日期，显然是她珍藏的书籍。

"好好准备，"张巧萍看着他，"我相信你会有所收获。"

拿着书走出办公室，杨天悦的心里充满了感动。张巧萍总是这样，在他需要的时候给予最及时的帮助。这本她珍

藏的书，代表着她对他的信任和期待。

周六的培训，他一定要好好表现，不能让她失望。

回到家，杨天悦迫不及待地翻开那本书。书中不仅介绍了各种数学思维方法，还在空白处有很多娟秀的笔记，显

然是张巧萍阅读时写下的。这些笔记像是一把钥匙，帮他打开了理解数学的新大门。

看着这些熟悉的字迹，杨天悦仿佛能看到张巧萍在灯下认真阅读的样子。这个画面激励着他，让他在数学的道路

上更加坚定地前行。

新的挑战已经来临，但他不再害怕。因为有了张巧萍的指引，有了竞赛队同伴的陪伴，他相信自己在数学的世界

里，一定能走得更远。

而这份信念，将支撑他迎接高二这一年所有的挑战和机遇。
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| 第四十四章：特别的培训
周六的早晨，天空飘着细雨。杨天悦提前半小时来到校门口，发现张巧萍和竞赛队的其他成员都已经到了。张巧

萍打着一把蓝色的雨伞，正在清点人数。

"都到齐了，上车吧。"她说着，注意到杨天悦手中的书，"书看得怎么样？"

"很有收获，"杨天悦回答，"特别是关于数学建模的那一章。"

张巧萍点点头："今天的培训会涉及到这方面的内容，好好听。"

大巴车在细雨中驶向师范大学。车厢里，竞赛队的成员们兴奋地讨论着即将开始的培训。林晓坐在杨天悦前排，

正在看一本英文数学原著，偶尔会在笔记本上记着什么。

"你在看什么书？"杨天悦忍不住问道。

"《Proofs from THE BOOK》，"林晓把书递给他看，"一本关于数学证明的经典著作。"

杨天悦翻了几页，发现里面全是深奥的数学证明，很多地方他看不太懂。这个发现让他有些沮丧，他和林晓之间

的差距，似乎比想象中还要大。

"看不懂很正常，"林晓似乎看出了他的想法，"这是大学生看的书。我也是在张老师的推荐下才开始看的。"

"张老师推荐的？"

"嗯，"林晓点点头，"她说想要在数学上走得更远，就要尽早接触这些经典著作。"

杨天悦沉默了。原来张巧萍对每个学生都这么用心，都会根据他们的水平推荐合适的读物。这个认知让他心里有

些不是滋味，他原本以为自己是特别的那个。

师范大学数学系的报告厅里已经坐满了来自各个学校的学生。杨天悦他们找到位置坐下后，张巧萍低声叮嘱："

认真听讲，重点是学习教授的思维方式。"

培训开始了。主讲的是数学系的李教授，一个头发花白但精神矍铄的老人。他讲课的风格与高中老师完全不同，

更注重思想的启发而非解题技巧。

"数学不是死的公式，而是活的思想，"李教授说，"你们要学会用数学的眼光看世界。"

他举了一个生动的例子：如何用数学建模的方法解决交通拥堵问题。这个例子让杨天悦大开眼界，他从未想过数

学可以这样应用于实际生活。

培训中途有休息时间。杨天悦去洗手间时，无意中听到两个其他学校的学生在议论：

"那个女老师是谁？长得挺漂亮的。"

"临汾三中的张老师，听说很厉害，带出过不少竞赛获奖的学生。"

"她旁边那个男生是她学生吗？看起来关系很好的样子。"

杨天悦的心猛地一跳。他这才意识到，在别人眼中，他和张巧萍的互动可能又会被误解。这个认知让他的好心情

瞬间消失殆尽。

回到报告厅，他刻意选了一个离张巧萍稍远的位置坐下。培训后半场，他几乎没听进去什么，满脑子都是刚才听

到的议论。

培训结束后，李教授特意走过来和张巧萍打招呼："小张，又带学生来听课了？"

"李教授，"张巧萍恭敬地问好，"您的课总是这么精彩。"

"这几个是你今年的苗子？"李教授打量着竞赛队的学生们，目光在杨天悦身上多停留了一会儿。

"都是很有潜力的孩子。"张巧萍说。

回程的大巴上，杨天悦一直沉默着。张巧萍察觉到了他的异常，坐到他旁边的空位上："怎么了？培训有什么不明

白的地方吗？"
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"没有，"杨天悦摇摇头，"培训很好。"

"那为什么闷闷不乐？"

杨天悦犹豫了一下，还是说出了心里的担忧："老师，我听说...又有人在议论我们。"

张巧萍愣了一下，随即笑了："所以你刚才故意坐得离我那么远？"

杨天悦低下头，默认了。

"听着，"张巧萍的语气严肃起来，"如果因为害怕别人的议论就改变自己的行为，那才是真正的失败。我们之间是

正常的师生关系，没有什么见不得人的。"

"可是......"

"没有可是，"张巧萍打断他，"你要学会面对这些，而不是逃避。"

她顿了顿，语气缓和了些："我知道你是为我考虑，但真的没有必要。我从来不在意这些。"

大巴车在雨中平稳行驶，车窗上的雨滴划出一道道痕迹。杨天悦望着窗外模糊的街景，心里五味杂陈。

下车时，张巧萍对他说："下周的训练照常，别忘了准备。"

"嗯。"杨天悦点点头。

走在回家的路上，雨已经停了。夕阳从云层中透出，给湿漉漉的街道镀上了一层金色。杨天悦回想今天发生的一

切，忽然明白了什么。

他不能因为害怕流言就辜负张巧萍的期望。她要他参加竞赛，要他接受培训，是相信他的能力。如果他因为这些

无谓的顾虑而退缩，才是真正让她失望。

这个认知让他豁然开朗。他加快脚步，决定回家后好好整理今天的培训笔记，不辜负这个难得的学习机会。

而张巧萍的那句"要学会面对这些，而不是逃避"，也将成为他面对未来所有困难的座右铭。

| 第四十五章：竞赛队的磨合
周二的竞赛队训练，气氛明显比之前凝重。张巧萍一进教室就察觉到了这种变化，她的目光在队员们脸上扫过，

最后停留在杨天悦身上。

"今天我们来讨论数论问题。"她将一叠资料发给大家，"特别是同余理论和二次剩余的应用。"

杨天悦接过资料，发现第一题就是他上周苦苦思索未果的难题。他下意识地看了一眼林晓，发现她已经在草稿纸

上开始演算，神情专注。

"这道题有多种解法，"张巧萍说，"我希望你们能分组讨论，找出不同的思路。"

杨天悦和林晓被分到一组。起初两人都有些拘谨，只是各自埋头解题。直到林晓忽然开口："你的第三步可以简化，

直接用欧拉定理的推论会更直接。"

杨天悦仔细看了看，发现确实如此。他点点头，在演算纸上修改了自己的解法。

"这里，"林晓指着他的草稿，"你忽略了模数的特殊性。如果利用中国剩余定理，可以大大简化计算。"

这一次，杨天悦没有立即认同。他认真思考了一会儿，提出异议："但是中国剩余定理的应用条件......"

"满足的，"林晓打断他，在纸上快速写下一串式子，"你看这里和这里......"

两人就这个问题展开了激烈的讨论，声音不知不觉提高了不少。其他队员都停下笔，好奇地看着他们。

张巧萍站在教室后方，嘴角带着若有若无的笑意。这正是她想要的效果——队员之间的思想碰撞，往往能产生意

想不到的火花。

最终，杨天悦被林晓说服了。他不得不承认，这个看似文静的女生，在数学上的造诣确实比他更深。

"很好，"张巧萍走到他们身边，"这就是团队合作的意义。每个人都有自己的思维盲区，通过交流可以互相弥补。
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"

她拿起杨天悦的草稿纸："你的初始思路其实很有价值，只是执行上可以更精细。而林晓的建议让这个解法更加完

美。"

这句评价让杨天悦心里好受了些。至少，他的思考不是全无价值。

训练结束后，张巧萍把杨天悦单独留下："今天感觉怎么样？"

"学到了很多，"杨天悦老实回答，"林晓确实很厉害。"

"每个人都有自己的长处，"张巧萍说，"你的优势在于思维的跳跃性，经常能想到出人意料的方法。而林晓的优势

在于扎实的基础和严谨的推理。你们是很好的互补。"

她从包里拿出一本笔记："这是我对一些数论问题的思考，你可以拿去看看。重点看第二章，对你理解今天的内容

会有帮助。"

"谢谢老师。"杨天悦接过笔记，心里涌起一股暖流。张巧萍总是能在他最需要的时候，给予最恰当的帮助。

走出教学楼，杨天悦发现林晓还在门口等着。

"一起走吧？"林晓推了推眼镜，"我家和你顺路。"

杨天悦有些意外，但还是点点头。

两人并肩走在夕阳下的街道上。起初都有些沉默，最后还是林晓先开口："你和张老师关系很好？"

杨天悦的心猛地一跳："为什么这么问？"

"她看你的眼神不一样，"林晓平静地说，"而且她经常单独给你资料。"

"因为我的基础比较差，需要额外帮助。"杨天悦找了个借口。

林晓看了他一眼，没有继续追问，转而聊起了数学："你觉得今天那道题还有没有其他解法？"

这个话题让杨天悦放松下来。两人就数学问题热烈地讨论起来，不知不觉走到了分岔路口。

"明天见。"林晓朝他挥挥手，转身走向另一个方向。

望着她的背影，杨天悦忽然觉得，有个能一起讨论数学的同伴也不错。

接下来的训练中，杨天悦和林晓的配合越来越默契。他们开始习惯在解题时互相质疑、互相补充，这种良性竞争

让两人的数学水平都在快速提升。

一个月后的模拟测试中，竞赛队的成绩让张巧萍十分满意。她在讲评时说："你们已经初步形成了一个优秀的团队。

记住，数学竞赛不是个人的战斗，团队的力量永远大于个人。"

下课后，张巧萍特意留下杨天悦和林晓："下个月市里有个数学夏令营，我们学校有两个名额。我打算推荐你们去。

"

这个消息让两人都很惊喜。市级数学夏令营，意味着能接触到更多优秀的同龄人和教授，是难得的学习机会。

"夏令营期间会有很多团队合作的项目，"张巧萍看着他们，"希望你们能好好表现，为学校争光。"

"我们会的。"杨天悦和林晓异口同声地说。

走出办公室，林晓难得地露出了笑容："看来我们要做搭档了。"

"嗯，"杨天悦也笑了，"请多指教。"

这个傍晚，夕阳格外美丽。杨天悦看着身边这个亦敌亦友的同伴，忽然对即将到来的夏令营充满了期待。

而在教室窗口，张巧萍望着他们远去的背影，脸上露出了欣慰的笑容。她看得出来，杨天悦正在一步步成长，不

仅数学能力在提高，与人相处的能力也在进步。这正是她最希望看到的。

| 第四十六章：夏令营的邀请
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数学夏令营的正式通知在周五贴出了公告。杨天悦和林晓的名字赫然在列，这意味着他们将代表学校参加这个为

期十天的夏令营。

消息传开后，班里同学的反应各不相同。张搏用力拍着杨天悦的肩膀："太牛了！市级夏令营啊！听说表现好的还

能直接拿到自主招生名额！"

其他同学也纷纷过来道贺，只有少数人投来羡慕甚至嫉妒的目光。杨天悦注意到，有几个女生在窃窃私语，不时

看向他和林晓。

"听说他们俩经常一起讨论问题？"

"是啊，现在又要一起去夏令营......"

这些议论让杨天悦有些不安。他不想再因为任何原因给张巧萍带来麻烦。

放学后，他犹豫着要不要去找张巧萍，却在办公室门口遇到了林晓。

"你也是来找张老师的？"林晓问道。

"嗯，"杨天悦点点头，"关于夏令营的事。"

两人一起走进办公室。张巧萍正在整理夏令营的资料，看到他们，笑了笑："正好，省得我一个个通知了。"

她把两份资料递给他们："这是夏令营的详细安排和需要准备的内容。时间很紧，下周六就要出发。"

杨天悦翻开资料，发现夏令营的地点在邻市的师范大学，全程住宿，期间会有多位大学教授授课，还有团队竞赛

和学术沙龙。

"这次夏令营很重要，"张巧萍严肃地说，"不仅关系到你们个人的发展，也代表着学校的荣誉。希望你们认真对待。

"

"我们明白。"林晓郑重地说。

张巧萍的目光转向杨天悦："有什么问题吗？"

"老师，"杨天悦犹豫了一下，"我们两个一起去......会不会又有人说闲话？"

办公室里的气氛瞬间凝固了。林晓惊讶地看着杨天悦，显然没想到他会问这个问题。

张巧萍沉默了片刻，语气平静："如果因为害怕闲话就放弃这么好的机会，那才是真正的愚蠢。你们是去学习的，

不是去度假的。"

她站起身，走到窗前："在追求知识的道路上，总会遇到各种阻碍。重要的是坚持自己的方向，不要被无关的声音

干扰。"

这番话让杨天悦感到羞愧。他确实太过在意别人的看法，差点因小失大。

"对不起，老师。"他低声说。

"不用道歉，"张巧萍转过身，"有顾虑是正常的。但要学会区分什么重要，什么不重要。"

她回到桌前，拿出两本书："这是夏令营推荐阅读的书目，你们可以先看看。特别是第三章，可能会在培训中用到。

"

接过书时，杨天悦注意到张巧萍的眼中有血丝，显然最近为了竞赛队和夏令营的事操劳不少。这个发现让他的心

里涌起一阵心疼。

"老师，您也要注意休息。"他忍不住说。

张巧萍愣了一下，随即笑了："好，谢谢关心。"

离开办公室，林晓忽然说："你刚才不该问那个问题。"

"为什么？"

"这会让她为难，"林晓平静地说，"作为老师，她必须公平对待每个学生。你那样问，像是在要求特殊对待。"

杨天悦沉默了。他确实没有想那么多，只是本能地担心会给张巧萍带来麻烦。

"不过，"林晓话锋一转，"你能为她考虑，说明你是个重情义的人。"

这个评价让杨天悦有些意外。他从未想过，林晓会这样看待他。
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周末，杨天悦开始认真准备夏令营。他按照张巧萍给的书单，去图书馆借了好几本参考书，每天除了完成作业，

就是研读这些书籍。

周一的数学课上，张巧萍宣布了杨天悦和林晓将参加夏令营的消息。教室里响起了热烈的掌声，这次连那些曾经

说闲话的同学也都真诚地为他们高兴。

下课后，几个女生围住林晓，七嘴八舌地问着夏令营的事。杨天悦站在一旁，忽然觉得之前的担忧都是多余的。

只要自己行得正，别人的看法其实并不重要。

放学时，张巧萍叫住杨天悦："准备得怎么样了？"

"在看您推荐的那几本书，"杨天悦回答，"有些地方还不太明白。"

"有问题是好事，"张巧萍说，"说明你在思考。明天放学后可以来找我，我们一起讨论。"

"谢谢老师。"

走出教学楼，夕阳正好。杨天悦看着校园里来来往往的学生，忽然对即将到来的夏令营充满了期待。这不仅是一

个学习的机会，更是一个证明自己的机会。

他要向所有人证明，他配得上张巧萍的信任，配得上这个难得的机会。

而这份决心，将支撑他在夏令营中迎接所有的挑战。

| 第四十七章：临行前的准备
夏令营出发前的这一周，杨天悦几乎把所有课余时间都用在准备上。他不仅认真阅读张巧萍推荐的书目，还主动

找往年的夏令营资料研究，甚至开始预习大学级别的数学内容。

周三放学后的竞赛队训练，张巧萍特意调整了内容，重点讲解夏令营可能涉及的知识点。训练结束后，她把杨天

悦和林晓留了下来。

"这是往年夏令营的真题，"她将两个文件夹分别递给他们，"你们可以参考一下，了解大致的难度和方向。"

杨天悦翻开文件夹，发现里面不仅有完整的试题，还有张巧萍亲手写的解析和备注。那些清秀的字迹密密麻麻地

分布在空白处，可见她花费了多少心血。

"夏令营期间会有团队竞赛，"张巧萍提醒道，"你们要学会与其他学校的同学合作。记住，谦虚好学，但也要自信

大方。"

林晓点点头："我们会的。"

张巧萍的目光转向杨天悦："特别是你，要学会表达自己的想法。数学不仅是计算和推理，也是交流和沟通。"

"我明白。"杨天悦郑重地说。他知道这是自己的弱点，平时太过沉默，不善于与人交流。

离开教室时，外面下起了小雨。杨天悦发现张巧萍站在走廊尽头，望着雨幕出神。他犹豫了一下，还是走了过去。

"老师，您没带伞？"

张巧萍回过头，笑了笑："早上出门时天气还好。"

"我带了，送您到办公室吧。"

"谢谢。"

两人共撑一把伞，走在细雨中。这次杨天悦不再像以前那样紧张，反而觉得很自然。伞不算大，但他小心地保持

着距离，不让雨水淋到她。

"紧张吗？"张巧萍忽然问。

"有一点，"杨天悦老实回答，"怕表现不好，辜负您的期望。"

"不要这么想，"张巧萍温和地说，"重要的是学习的过程，不是结果。放开手脚，展现自己的真实水平就好。"
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走到办公楼门口，张巧萍停下脚步："就到这里吧，谢谢你的伞。"

"老师，"杨天悦鼓起勇气，"我会努力的，不会让您失望。"

张巧萍看着他认真的表情，眼中闪过一丝复杂的神色："我知道。快回去吧，雨越来越大了。"

望着她消失在楼道里的背影，杨天悦在雨中站了很久。他有一种预感，这次夏令营将会是他人生中的一个重要转

折点。

周五的数学课上，张巧萍在讲解完课程内容后，特意留出十分钟时间。

"明天杨天悦和林晓同学就要去参加数学夏令营了，"她对全班说，"这是我们学校的荣誉。让我们用掌声预祝他们

取得好成绩！"

教室里响起热烈的掌声。张搏甚至吹了声口哨，引来一阵笑声。

下课后，同学们纷纷过来送上祝福。几个平时不太说话的女生也红着脸对杨天悦说了声"加油"。这种全班团结的

氛围，让杨天悦深受感动。

放学后，杨天悦最后一次检查了行李。除了必要的衣物和生活用品，他特意带上了张巧萍给他的那些笔记和资料。

这些不仅是他学习的工具，更是他的精神支柱。

晚上，他收到林晓的信息："明天早上七点校门口见，别迟到。"

"好的。"他回复道。

放下手机，杨天悦躺在床上，却毫无睡意。他想起这一年来的点点滴滴，从最初对张巧萍的朦胧好感，到后来在

数学世界里的相知相惜，再到如今能够代表学校参加夏令营......这一路走来，每一个重要的时刻都有她的陪伴和指引。

他知道，这次夏令营是对他能力的考验，也是对他们之间这份特殊情谊的考验。他要证明，她的付出没有白费，

她的信任没有被辜负。

窗外，月亮从云层中露出脸来，清辉洒满房间。杨天悦望着那轮明月，在心中默默立下誓言：一定要在夏令营中

全力以赴，不仅要提升自己的数学水平，更要学会与人沟通合作，成为一个更优秀的人。

而这个誓言，将伴随他度过夏令营的每一天，直到凯旋而归，再次站在那个特别的人面前，交出一份满意的答卷。

| 第四十八章：离别清晨
周六的清晨，天刚蒙蒙亮，杨天悦就起床了。他仔细检查了一遍行李，确认没有遗漏任何重要物品。那张写着张

巧萍邮箱地址的纸条，被他小心地夹在笔记本的扉页里。

杨涛特意早起为儿子准备了丰盛的早餐："到了那边记得每天报个平安。听说夏令营管理很严格，要注意遵守纪律。

"知道了，爸。"杨天悦心不在焉地应着，目光不时瞟向墙上的时钟。

六点三十分，他背起行李出门。清晨的街道很安静，只有早起的环卫工人在打扫街道。阳光刚刚升起，在建筑物

后面投下长长的影子。

走到校门口时，才六点五十分。杨天悦意外地发现，张巧萍已经等在那里了。她今天穿了一件浅蓝色的运动外套，

背着双肩包，看起来比平时年轻许多。

"老师？您怎么这么早？"杨天悦惊讶地问。

"来送送你们。"张巧萍笑了笑，"林晓还没到？"

"应该快了。"

正说着，林晓也到了。她拖着一个行李箱，还背着一个鼓鼓囊囊的书包。

"都到齐了，"张巧萍看了看表，"大巴应该快来了。"

清晨的校门口很安静，三人一时无话。杨天悦偷偷观察着张巧萍，发现她的眼下有淡淡的黑眼圈，显然昨晚没有
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休息好。

"老师，您是不是又熬夜了？"他忍不住问。

"批改作业到很晚，"张巧萍轻描淡写地说，"不过没关系。"

这时，大巴车缓缓驶来。张巧萍帮他们把行李放进车厢，然后递给每人一个文件袋："这里面是夏令营的注意事项

和紧急联系方式。我的手机号也在里面，有事随时联系。"

"谢谢老师。"杨天悦接过文件袋，感觉手里沉甸甸的。

上车前，张巧萍最后叮嘱道："记住，你们代表的是学校。要互相帮助，也要照顾好自己。"

"我们会的。"林晓郑重地说。

杨天悦看着张巧萍，忽然很想给她一个拥抱。但他克制住了，只是深深鞠了一躬："老师，我们走了。"

"去吧。"张巧萍朝他们挥挥手。

大巴车启动时，杨天悦透过车窗，看到张巧萍一直站在校门口，目送着车辆远去。那个娇小的身影在晨光中显得

格外孤单，让他的心里涌起一阵酸涩。

"你很在意张老师。"林晓忽然说。

杨天悦吓了一跳："为什么这么说？"

"你看她的眼神不一样，"林晓平静地说，"而且你总是特别在意她的感受。"

杨天悦沉默了。他没想到林晓观察得这么仔细。

"不过我能理解，"林晓继续说，"她是个好老师，值得学生的尊敬和喜爱。"

这句话让杨天悦松了口气。至少林晓没有往其他方面想。

大巴车驶出市区，上了高速公路。杨天悦望着窗外飞速后退的风景，心里充满了对未知的期待和不安。

"要看看夏令营的日程安排吗？"林晓问。

"好。"

两人翻开张巧萍给的文件袋，里面除了日程安排，还有她手写的一些建议：

"第一天会有摸底测试，不要紧张，正常发挥即可。"

"团队竞赛时注意时间分配，不要在一道题上浪费太多时间。"

"多与其他学校的同学交流，拓宽视野。"

这些细致的提醒，让杨天悦仿佛能听到张巧萍说话的声音。他把这张纸小心地折好，放进口袋里。

"张老师真的很用心。"林晓感叹道。

"是啊。"杨天悦轻声回应。

大巴车在高速上平稳行驶，车厢里其他学校的学生都在兴奋地聊天。杨天悦却安静地看着窗外，想着此刻的张巧

萍在做什么，是不是已经回到办公室继续工作，还是终于可以休息一下。

他知道，这十天的分别，将是他第一次这么久见不到张巧萍。这种思念，比他想象中还要强烈。

但他也明白，这次夏令营是一个难得的机会。他要用这十天时间，让自己变得更优秀，这样才能配得上张巧萍的

期望。

当大巴车终于抵达目的地时，杨天悦深吸一口气，对林晓说："我们加油吧。"

"嗯。"林晓点点头，眼中闪烁着坚定的光芒。

这一刻，两个竞争对手，因为同一个老师的期望，成为了最坚定的盟友。

| 第四十九章：营地初体验
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师范大学的校园比临汾三中要大得多，绿树成荫，教学楼古朴典雅。夏令营的报到处设在数学系大楼前，已经排

起了长队。

杨天悦和林晓拖着行李，找到临汾三中的牌子。负责接待的是个戴着厚厚眼镜的研究生，他核对完名单后，递给

每人一个资料袋。

"宿舍在 3 号楼，这是房卡和日程表。下午两点在报告厅开营，不要迟到。"

宿舍是双人间，杨天悦和一个来自其他学校的男生同屋。放下行李后，他立即翻开日程表，发现果然如张巧萍所

料，下午就要进行摸底测试。

"紧张吗？"林晓来敲门，"去吃午饭吧，顺便熟悉一下环境。"

食堂里已经坐满了来自各个学校的学生。杨天悦注意到，不少人看起来都很有实力，有的甚至在吃饭时还在讨论

数学问题。

"看来竞争会很激烈。"林晓小声说。

杨天悦点点头，心里既紧张又兴奋。这种高手云集的氛围，让他感受到了前所未有的挑战。

下午一点五十分，他们来到报告厅。能容纳两百人的大厅几乎坐满了，讲台上方挂着"第十届中学生数学夏令营"

的横幅。

开营仪式很简短，数学系主任致辞后，立即开始了摸底测试。试卷发下来时，台下响起一阵倒吸冷气的声音——

题目难度远超高中范围，涉及很多大学数学的内容。

杨天悦深吸一口气，开始答题。前几题还在能力范围内，但从第五题开始，难度明显提升。他想起张巧萍的叮嘱，

不要在一道题上浪费太多时间，于是果断跳过难题，先做后面的题目。

测试结束后，大厅里一片哀嚎。

"太难了！我一半题都没做完！"

"这真的是给高中生做的吗？"

林晓的脸色也不太好："最后那道拓扑题，我完全没思路。"

杨天悦沉默着。他虽然做完了所有题目，但至少有三道题是连蒙带猜的。这种挫败感让他更加理解张巧萍为什么

要他们提前准备大学内容。

晚饭后，夏令营的第一个讲座开始了。主讲的是数学系的王教授，专题是《数学之美：从对称性到群论》。这个

在高中课本里只有简单介绍的概念，在王教授的讲解下变得生动起来。

"数学不是冰冷的公式，而是对宇宙本质的探索。"王教授的话深深打动了杨天悦。他想起张巧萍也说过类似的话，

只是没有这么深入。

讲座结束后，杨天悦主动去找王教授请教问题。让他意外的是，王教授很耐心地做了解答，还推荐了几本参考书。

"你是临汾三中的？"王教授看到他的校徽，"张巧萍老师的学生？"

"您认识张老师？"杨天悦很惊讶。

"她是我带过的本科生，"王教授笑了，"很优秀的学生。看来她教得不错，你的问题很有水平。"

这个意外的发现让杨天悦激动不已。原来张巧萍也是从这里毕业的，原来她曾经也坐在这个报告厅里听讲。这种

奇妙的联系，让他感觉离她更近了。

回到宿舍，他立即给张巧萍发了邮件，报告今天的情况，特别提到了遇见王教授的事。

让他意外的是，张巧萍很快就回复了："王教授是很好的老师，多向他请教。摸底测试不必太在意，重点是后续的

学习。"

这封邮件像定心丸，让杨天悦安心了许多。他打开笔记本，开始整理今天的听课笔记，决心要充分利用这十天的

每一分钟。

睡前，同屋的男生好奇地问："你一直在学习？不累吗？"

"机会难得。"杨天悦简单回答。
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躺在床上，他望着天花板，回想这一天的经历。高强度学习带来的疲惫，被获得新知识的喜悦冲淡了。他现在更

加理解张巧萍为什么对数学如此热爱——在这个世界里，每一个问题的解决，每一次思维的飞跃，都能带来无与伦比

的成就感。

而这份理解，让他在梦中都带着微笑。

| 第五十章：团队竞赛
夏令营的第三天，迎来了第一次团队竞赛。规则是四人一组，在三个小时内解决十道难题，不仅考察数学能力，

更考验团队协作。

分组是随机分配的，杨天悦和林晓没有被分在同一组。杨天悦的组里除了他，还有一个女生和两个男生，分别来

自不同的学校。

"我叫李薇，来自实验中学。"女生主动自我介绍。

"赵明，一中。"

"孙浩，外国语学校。"

杨天悦也简单介绍了自己。他注意到李薇看起来很有自信，赵明则一直低着头，孙浩则在不停地转笔，显得有些

焦躁。

竞赛开始后，问题比预想的还要难。第一题就卡住了所有人，时间一分一秒地过去，气氛开始变得紧张。

"我觉得应该用反证法。"李薇率先提出想法。

"不行，条件不够充分。"赵明立即反驳。

孙浩烦躁地抓抓头发："要不要先跳过这题？"

杨天悦没有参与争论，而是认真地在草稿纸上演算。忽然，他想起张巧萍在训练时讲过的一个类似案例。

"可以尝试构造一个辅助函数，"他轻声说，"然后利用零点定理。"

这个思路让其他三人都愣住了。李薇最先反应过来："没错！这样就能绕过直接证明！"

在杨天悦的带领下，小组很快解决了第一题。这个突破让团队士气大振，接下来的几题也都顺利解决。

但在第七题时，团队又遇到了瓶颈。这是一道组合优化问题，需要找到最优解。四个人提出了四种不同的方法，

争论不休。

"时间不多了，"孙浩着急地说，"随便选一个方法试试吧！"

"不行，"李薇坚持，"必须找到最优解。"

杨天悦看着陷入僵局的团队，忽然想起张巧萍说过的话："在团队中，不仅要会解题，更要会沟通。"

他站起身，在白板上画出示意图："我们能不能把每个人的方法综合一下？赵明的思路可以解决子问题，李薇的方

法能优化边界条件，孙浩的建议可以帮助我们快速验证......"

这个提议打破了僵局。四个人开始协作，各展所长，终于在下课前五分钟完成了所有题目。

交卷后，李薇佩服地对杨天悦说："你真的很擅长协调团队。"

"是张老师教得好。"杨天悦不好意思地说。

成绩在晚饭后公布，杨天悦所在的小组获得了第二名。听到这个消息，小组的四个人高兴地击掌庆祝，之前的隔

阂在共同努力中烟消云散。

"明天还有个人赛，"赵明难得地主动开口，"我们一起复习吧？"

这个提议得到了大家的一致赞同。在自习室里，四个来自不同学校的学生围坐在一起，热烈地讨论着数学问题。

这种纯粹的学习氛围，让杨天悦感受到了前所未有的快乐。
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晚上，他给张巧萍发邮件汇报今天的收获。在邮件最后，他写道："谢谢您教会我团队合作的重要性。今天我才真

正明白，数学不仅是个人的探索，更是集体的智慧。"

很快，他收到了回复："很高兴看到你的成长。记住这种感觉，它会让你走得更远。"

看着这封邮件，杨天悦的心里充满了温暖。虽然远在异地，但张巧萍的教导始终陪伴着他，指引着他在数学的道

路上不断前行。

而这次团队竞赛的经历，也让他明白了一个道理：真正的强大，不仅在于个人的能力，更在于能够凝聚团队的力

量。这个认知，将让他在未来的人生道路上，走得更加从容和坚定。

| 第五十一章：深夜的对话
夏令营进行到第五天，强度越来越大。每天从早晨七点到晚上九点，排满了讲座、讨论和测试。很多学生开始显

露出疲态，晚餐时食堂里的交谈声都小了不少。

这天晚上的讲座结束后，杨天悦照例去自习室整理笔记。让他意外的是，林晓也在那里，正对着一道题皱眉。

"需要帮忙吗？"杨天悦走过去。

林晓抬起头，眼中带着血丝："这道数论题，我已经想了两个小时。"

杨天悦看了看题目，发现确实很难。两人就着台灯的光，开始一起研究。时间在激烈的讨论中飞快流逝，等到他

们终于找到解法时，自习室里只剩下他们两个人了。

"十一点了，"林晓看了看表，"该回宿舍了。"

走在回宿舍的小路上，夜晚的校园格外安静。路灯在石板路上投下昏黄的光晕，夏夜的虫鸣此起彼伏。

"你最近和張老师联系了吗？"林晓忽然问。

"每天都会发邮件，"杨天悦说，"她总是很快回复。"

林晓沉默了一会儿："你知道吗，张老师本来可以留在大学任教的。"

杨天悦愣住了："什么？"

"王教授告诉我，张老师本科时非常优秀，很多教授都希望她继续读研，留在学术圈。但她选择了回高中教书。"

这个消息让杨天悦十分震惊。他从未想过，张巧萍竟然放弃了大好前程，选择做一个普通的高中老师。

"为什么？"他忍不住问。

"听说是因为她的高中老师，"林晓说，"一个改变她命运的老师。她想要成为那样的老师，去影响更多学生。"

这个答案让杨天悦沉默了。他想起张巧萍在课堂上的认真，在办公室加班的身影，还有对每个学生的耐心指导。

原来这一切背后，有着这样的故事。

"所以，"林晓停下脚步，认真地看着他，"不要辜负她的期望。她选择这条路，就是希望能培养出更多优秀的学生。

"

回到宿舍，杨天悦久久不能平静。他打开电脑，想要给张巧萍写邮件，却不知从何说起。最终，他只是简单汇报

了今天的学习情况，在结尾处加了一句："谢谢您选择成为老师。"

第二天早晨，他收到了张巧萍的回复："看到你的进步，就是我最大的欣慰。"

这简单的一句话，让杨天悦的眼眶有些发热。他现在更加理解，为什么张巧萍总是那么用心地教导学生——因为

她深知，一个好的老师可以改变学生的一生。

上午的讲座是《数学与哲学的对话》，主讲人是一位年轻的副教授。他提出了一个让全场深思的问题："我们研究

数学，到底是在发现真理，还是在发明工具？"

这个问题引发了激烈的讨论。杨天悦想起张巧萍曾经说过："数学是连接现实与理想的桥梁。"当时他不太理解，
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现在却有了更深的体会。

午休时，他和林晓继续讨论这个问题。

"我觉得数学是发明，"林晓说，"所有的概念和定理都是人类创造的。"

"但那些规律一直存在，"杨天悦反驳，"比如圆周率，不管我们发不发现，它都在那里。"

争论中，杨天悦忽然明白，这正是数学的魅力所在——它既客观存在，又需要主观探索。就像他对张巧萍的感情，

既真实存在，又需要理性对待。

下午的团队竞赛，他们再次被分到不同小组。这次杨天悦主动担任了小组长，协调组员分工合作。有了上次的经

验，这次他们配合得更加默契，提前完成了所有题目。

交卷后，李薇笑着说："你将来一定会是个很好的领导者。"

这句话让杨天悦想起了张巧萍。正是她的教导，让他学会了如何与人合作，如何发挥团队的力量。

晚饭后，他独自在校园里散步。夕阳下的大学校园宁静而美丽，三三两两的学生抱着书本走过，讨论着深奥的学

术问题。杨天悦想象着张巧萍当年在这里求学的样子，一定也是这般认真而专注。

在图书馆前的长椅上，他坐下来给张巧萍写了封长信，详细描述这些天的收获和思考。在信的结尾，他写道："

谢谢您让我看到数学的广阔世界。我会继续努力，不辜负您的教诲。"

按下发送键时，晚风吹过，带来一丝凉意。杨天悦望着天边最后一抹晚霞，心中充满了对未来的期待。这个夏令

营不仅让他的数学水平得到了提升，更让他的心智变得更加成熟。

而这一切，都要感谢那个远在临汾，却始终关心着他成长的老师。

| 第五十二章：意外的访客
夏令营的第七天，一个意外的消息在营地里传开：明天将有一位特邀嘉宾来做讲座，是数学界的知名学者。

"听说是个很厉害的教授，"早饭时李薇兴奋地说，"我在杂志上看过他的论文。"

杨天悦也很好奇，但更让他惊喜的是，下午他接到了张巧萍的电话。

"我明天要去师大参加一个教研会议，"张巧萍在电话里说，"顺便来看看你们。"

这个消息让杨天悦一整天都心神不宁。他既期待又紧张，反复检查自己的笔记和作业，想要展现出最好的状态。

第二天上午，当特邀嘉宾走进报告厅时，全场响起了热烈的掌声。让杨天悦震惊的是，这位白发苍苍的老教授，

竟然是张巧萍的导师。

"我很高兴看到这么多年轻的面孔，"老教授开场时说，"数学的未来在你们手中。"

讲座内容深入浅出，老教授用生动的例子讲解了几个深奥的数学概念。在提问环节，杨天悦鼓起勇气举手：

"教授，请问在数学研究中，直觉和逻辑哪个更重要？"

老教授赞许地点点头："很好的问题。我的一个学生曾经也问过类似的问题。"

他顿了顿，说："她后来告诉我，正是在教学过程中，她发现直觉和逻辑就像数学的两个翅膀，缺一不可。现在她

已经成为一名优秀的教师，把这种理解传递给了更多学生。"

杨天悦的心猛地一跳。他确信老教授说的就是张巧萍。

讲座结束后，老教授特意走到杨天悦面前："你就是杨天悦？巧萍经常提起你。"

"张老师她......"杨天悦一时不知该说什么。

"她是个好老师，"老教授微笑着说，"你要珍惜这样的老师。"

中午，杨天悦在食堂果然看到了张巧萍。她正在和王教授交谈，看到杨天悦，微笑着招了招手。

"老师。"杨天悦快步走过去，心跳不由自主地加快。
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"看起来状态不错，"张巧萍打量着他，"夏令营还适应吗？"

"很好，学到了很多。"杨天悦努力让自己的声音保持平静。

王教授笑着说："你这学生很不错，前几天问的问题都很有深度。"

张巧萍的眼中闪过一丝骄傲："他一直很努力。"

三人一起吃了午饭。席间，两位教授讨论着数学教育的问题，杨天悦安静地听着，偶尔被问到时才发表看法。他

注意到张巧萍在专业讨论时眼神特别明亮，那种对数学的热爱让她整个人都在发光。

饭后，张巧萍说要去看望其他老师，让杨天悦先回宿舍休息。但杨天悦却悄悄跟在她身后，想要多看她一会儿。

在数学系大楼后的花园里，他看到了意想不到的一幕：张巧萍独自坐在长椅上，低头看着手机，肩膀微微抖动。

她在哭。

杨天悦的脚步顿住了。他从未见过张巧萍如此脆弱的模样。在他记忆中，她总是坚强而从容的。

犹豫片刻，他还是走了过去："老师，您怎么了？"

张巧萍慌忙擦掉眼泪，强装笑颜："没什么，沙子进眼睛了。"

这个借口太过拙劣，但杨天悦没有戳穿。他在长椅另一端坐下，轻声问："是遇到什么困难了吗？"

沉默良久，张巧萍终于开口："刚才见到导师，想起了一些往事。"

她望着远处的教学楼，眼神飘忽："当年我放弃读研选择教书，很多人都不理解。包括我的父母。"

杨天悦安静地听着。

"有时候我也会怀疑自己的选择，"张巧萍的声音很轻，"特别是在看到同学们都在学术界有所建树的时候。"

"但您改变了那么多学生，"杨天悦忍不住说，"包括我。"

张巧萍转过头，看着他认真的表情，忽然笑了："谢谢你。其实看到你们的成长，我就知道自己的选择没有错。"

这时，林晓也找了过来："张老师！听说您来了！"

看到林晓，张巧萍立即恢复了平时从容的样子："你们都来了正好，我带了点东西给你们。"

她从包里拿出两本厚厚的笔记："这是我大学时参加数学竞赛的笔记，可能对你们有帮助。"

接过笔记，杨天悦感觉手里沉甸甸的。这不仅是学习资料，更是张巧萍的青春记忆。

"下午的会议要开始了，"张巧萍站起身，"你们好好努力，夏令营最后一天我来接你们。"

望着她离开的背影，杨天悦暗暗下定决心，一定要在剩下的时间里更加努力。他要向张巧萍证明，她的付出都是

值得的。

而这个意外的午后，让他看到了张巧萍不为人知的另一面，也让他们的关系，在不知不觉中又近了一步。

| 第五十三章：最终测试
夏令营进入最后三天，气氛变得更加紧张。最终测试的成绩将直接影响结业评价，每个人都全力以赴地准备着。

杨天悦把张巧萍给的笔记反复研读，发现里面记录的不只是解题方法，更多的是数学思维的训练。那些娟秀的字

迹，仿佛在向他展示着一个年轻的张巧萍是如何在数学道路上探索的。

"这道题很有意思，"林晓指着笔记中的一页，"张老师用了三种完全不同的解法。"

"她的思维很灵活，"杨天悦感叹道，"不像我，总是局限在固定的模式里。"

"所以我们才要学习啊。"林晓笑了。

最后三天的课程都是顶尖教授的讲座，内容涉及前沿数学领域。杨天悦虽然不能完全理解，但还是认真记笔记，

准备回去后慢慢消化。

在关于混沌理论的讲座上，教授提出了一个观点："在数学中，看似随机的现象背后往往隐藏着深刻的规律。就像
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人生，看似偶然的相遇，可能都是必然。"

这句话深深触动了杨天悦。他想起与张巧萍的相遇，如果不是她做班主任，如果不是她对数学的热爱感染了他，

现在的他可能还是那个默默无闻的学生。

最终测试的前一晚，杨天悦收到张巧萍的邮件："放平心态，发挥出自己的水平就好。我相信你。"

简单的几句话，却给了他莫大的力量。

测试在夏令营最后一天的上午进行。三个小时，十道题，难度甚至超过了摸底测试。杨天悦按照平时训练的方法，

先快速浏览所有题目，然后从最有把握的开始做起。

第五题是一道组合数学的难题，他思考了很久都没有头绪。就在准备放弃时，他突然想起张巧萍笔记中的一个类

似案例。顺着这个思路，他找到了突破口。

当交卷铃声响起时，杨天悦刚好完成最后一题的检查。放下笔，他长长地舒了一口气，不管结果如何，他已经尽

力了。

成绩在午饭后公布。当教授念到"杨天悦，第一名"时，他简直不敢相信自己的耳朵。

林晓获得了第三名，高兴地拍着他的肩膀："太好了！我们为学校争光了！"

颁奖仪式上，杨天悦作为优秀学员代表发言。站在讲台上，他看着台下来自各个学校的师生，深吸一口气：

"这次夏令营让我明白，数学不仅是一门学科，更是一种思维方式。感谢各位教授的悉心指导，感谢队友们的互相

帮助。特别感谢我的数学老师张巧萍，是她引领我走进数学的世界，教会我坚持和探索......"

他说着说着，忽然在礼堂后排看到了一个熟悉的身影。张巧萍不知什么时候来了，正微笑着看着他。

那一刻，杨天悦的声音有些哽咽。他平稳了一下情绪，继续说道："我会继续在数学的道路上走下去，不辜负所有

关心我的人的期望。"

台下响起热烈的掌声。杨天悦看到张巧萍也在用力鼓掌，眼中闪着泪光。

仪式结束后，张巧萍走过来："讲得很好。"

"老师，您什么时候来的？"

"刚好赶上你的发言。"张巧萍看着他，"我为你骄傲。"

这句话比任何奖项都让杨天悦开心。他多想告诉她自己这些天来的思念，但最终只是说："是老师教导得好。"

回程的大巴上，张巧萍和杨天悦、林晓坐在一起。听着他们兴奋地讲述夏令营的见闻，她的脸上始终带着欣慰的

笑容。

"王教授说你们表现都很出色，"张巧萍说，"特别是团队合作方面。"

"是杨天悦带领得好。"林晓实话实说。

杨天悦不好意思地低下头："是大家共同努力。"

看着窗外的风景从大学校园变回熟悉的城市街景，杨天悦忽然有些舍不得。这十天的夏令营，不仅让他的数学水

平有了质的飞跃，更让他对未来的道路有了更清晰的认识。

而当大巴车终于停在临汾三中门口时，他知道，新的挑战即将开始。但这一次，他不再迷茫，因为他知道，在那

个熟悉的数学办公室里，永远有一个人在支持着他、指引着他。

| 第五十四章：归来的蜕变
回到学校的第二天，杨天悦就感受到了明显的变化。走在校园里，不时有陌生同学对他指指点点，小声议论着他

在夏令营取得的好成绩。

"听说他拿了第一名？"
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"真厉害，不愧是张老师最看重的学生。"

这些议论让杨天悦有些不适，但更让他烦恼的是，关于他和张巧萍的流言又开始悄悄流传。

"他们一起去夏令营，关系肯定不一般。"

"张老师对他特别照顾，谁都看得出来。"

周一的数学课上，杨天悦刻意低着头，不敢与张巧萍有太多眼神交流。但张巧萍却表现得十分坦然，在讲解例题

时，还特意让他分享夏令营的收获。

"杨天悦同学在夏令营中表现优异，"她平静地说，"希望大家都能向他学习，勇于挑战自我。"

下课后，张巧萍把他叫到走廊："为什么躲着我？"

"我......"杨天悦不知该如何解释。

"又是因为那些闲话？"张巧萍叹了口气，"我以为经过这么多事，你已经学会不在意了。"

"我是怕影响到您。"

"影响我什么？"张巧萍直视着他的眼睛，"我教书育人，问心无愧。如果你因为害怕闲话就放弃进步，那才是真正

让我失望。"

这番话让杨天悦羞愧难当。是啊，张巧萍从来都是这样坦荡，反而是他太过在意别人的看法。

"对不起，老师。"

"不用道歉，"张巧萍语气缓和了些，"把精力放在正事上。下个月有全国数学联赛的预选，你准备一下。"

"是！"

从那天起，杨天悦不再在意别人的目光。他恢复了往常的学习节奏，每天认真听课，积极提问，放学后参加竞赛

队的训练。不同的是，现在的他更加自信，也更加善于表达自己的想法。

在竞赛队的训练中，他开始主动帮助其他队员，分享在夏令营学到的解题技巧。林晓惊讶地发现，他不仅数学能

力提高了，连性格都变得更加开朗。

"你变了很多。"一次训练结束后，林晓对他说。

"是吗？"

"嗯，更像一个领导者了。"

这个评价让杨天悦深思。他确实感觉到自己的变化，但这种变化是从何而来的？是因为夏令营的经历，还是因为

不想辜负张巧萍的期望？

周五的数学课上，张巧萍布置了一道特别难的思考题。大多数同学都毫无头绪，杨天悦却很快找到了解法。当他

流畅地在黑板上讲解自己的思路时，连张巧萍都露出了惊讶的表情。

"非常精彩的解法，"她赞许地说，"这种跨领域的思维方式，正是数学研究需要的。"

下课后，张巧萍留下他："你的进步比我想象的还要快。"

"是老师教导有方。"

"不，"张巧萍摇摇头，"这是你自己努力的结果。我只是引路人，路还是要你自己走。"

她从抽屉里拿出一封信："这是王教授托我带给你的。他看了你在夏令营的论文，觉得很有潜力，邀请你假期去参

加他的研究小组。"

杨天悦震惊地接过信。王教授的研究小组，那是很多大学生都梦寐以求的机会。

"老师，我......"

"这是个很好的机会，"张巧萍温和地说，"但要不要接受，你自己决定。"

那天晚上，杨天悦反复读着王教授的邀请信，内心挣扎不已。参加研究小组意味着要投入大量时间，可能会影响

其他科目的学习。但这样的机会实在难得......

最终，他给张巧萍发了邮件，征求她的意见。

很快，他收到了回复："跟随你的内心。无论你选择什么，我都会支持你。"
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这句话让杨天悦做出了决定。他要接受这个挑战，不仅是为了自己，也是为了证明张巧萍的培养没有白费。

第二天，他把决定告诉了张巧萍。她欣慰地笑了："我就知道你会这么选。不过要记住，平衡好各方面的关系，不

要顾此失彼。"

"我会的。"

走出办公室时，杨天悦感觉自己的脚步格外坚定。他知道，前路还会有很多挑战，但有了张巧萍的支持，他什么

都不怕。

而这种从依赖到独立的蜕变，或许就是成长最好的证明。

| 第五十五章：研究小组的邀请
王教授的研究小组在周六上午活动，地点在师范大学数学系的一间实验室。杨天悦第一次走进大学实验室，被里

面浓厚的学术氛围深深吸引。

实验室里除了王教授，还有三个研究生和两个大学生。看到杨天悦，一个戴眼镜的男生热情地招呼："你就是张老

师推荐的那个高中生？"

"是的，"杨天悦有些紧张，"我叫杨天悦。"

王教授笑着走过来："不用紧张，我们小组很随和。今天你先熟悉一下环境，了解一下我们的研究方向。"

研究小组主要研究组合数学在图论中的应用，这个领域对杨天悦来说还很陌生。但他很快发现，张巧萍在夏令营

前给他准备的那些资料，正好为这个领域打下了基础。

"张老师真是用心良苦，"休息时，一个研究生感叹道，"她特意问过我们的研究方向，提前为你做了准备。"

这个发现让杨天悦心里暖暖的。原来张巧萍早就为他的发展做好了规划。

第一次小组活动主要是基础知识介绍。杨天悦虽然不能完全理解，但还是认真记笔记，准备回去后慢慢消化。

活动结束后，王教授把他叫到办公室："感觉怎么样？"

"很有挑战，但很有趣。"

"那就好，"王教授点点头，"张老师说你很有潜力，看来她说得没错。"

回程的公交车上，杨天悦一直在回想今天的收获。大学的研究和高中学习完全不同，更注重创新和探索，这让他

对数学有了新的认识。

周一到学校，他迫不及待地去找张巧萍分享感受。

"王教授的研究很有意思，"他兴奋地说，"虽然很多地方还不太懂，但感觉很开阔眼界。"

"这就是我推荐你去的原因，"张巧萍微笑着说，"早点接触科研，对未来的发展很有帮助。"

她拿出一叠论文："这些是基础文献，你可以先看看。有不懂的地方，随时可以问我。"

"谢谢老师。"

拿着论文回到教室，杨天悦立即沉浸在了阅读中。这些专业的数学论文对他来说还很艰涩，但每理解一个新的概

念，都让他兴奋不已。

张搏看到他专注的样子，忍不住问："你看得懂吗？全是英文的。"

"有些地方不太懂，"杨天悦老实说，"但慢慢看总能理解。"

"你真厉害，"张搏感叹道，"要是我早就睡着了。"

杨天悦笑了笑，没有解释。只有他自己知道，这种对知识的渴望，很大程度上是受张巧萍的影响。是她让他看到

了数学的魅力，是她激励他在这个领域不断探索。

周三的竞赛队训练，杨天悦把在研究小组学到的内容分享给大家。林晓听得特别认真，不时提出深入的问题。
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"这些概念对我们准备联赛很有帮助，"训练结束后，林晓说，"谢谢你分享。"

"是张老师给我的资料。"杨天悦说。

提到张巧萍，林晓的表情变得有些复杂："你有没有觉得，张老师最近好像很累？"

杨天悦愣了一下。经林晓提醒，他才注意到张巧萍眼下的黑眼圈确实比平时更重了。

"可能是工作太忙了吧。"

"我听说她在准备一个重要的教学比赛，"林晓压低声音，"还要带我们准备联赛，压力肯定很大。"

这个消息让杨天悦很是心疼。他想起张巧萍总是把学生的事放在第一位，却很少关心自己。

第二天数学课后，他鼓起勇气对张巧萍说："老师，您要注意休息。"

张巧萍有些意外，随即笑了："谢谢关心。我没事。"

"我听说您在准备教学比赛，如果需要帮忙......"

"专心准备你的联赛，"张巧萍打断他，"我的事我自己能处理。"

虽然被拒绝了，但杨天悦还是想为她做点什么。放学后，他特意去办公室，想帮张巧萍批改作业，却发现她不在。

常春老师告诉他："张老师去医院了，好像是太劳累，头晕得厉害。"

这个消息让杨天悦的心一下子揪紧了。他立即给张巧萍发了短信，但一直没有回复。

那一晚，杨天悦失眠了。他第一次如此强烈地意识到，张巧萍不是超人，她也会累，也会病倒。而这种认知，让

他对她的感情中，又多了一份心疼和责任。

第二天一早，他就去办公室等张巧萍。当她终于出现时，脸色确实比平时苍白。

"老师，您没事吧？"

"没事，就是有点低血糖。"张巧萍轻描淡写地说，"你不用担心，专心学习。"

但杨天悦看得出来，她是在强撑。那一刻，他下定决心，一定要在联赛中取得好成绩，这不仅是为了自己，更是

为了让张巧萍的付出有所回报。

而这个决心，将支撑他在接下来的日子里，克服所有的困难，向着更高的目标前进。

| 第五十六章：暗涌的情愫
全国数学联赛的预选赛日益临近，竞赛队的训练强度再次升级。每周二、四的放学后训练延长到了晚上八点，周

六还要加练一整天。

在这个紧张的时刻，杨天悦却发现自己越来越难以集中精力。他的目光总是不自觉地追随着张巧萍的身影，关注

着她每一个细微的表情变化。

张巧萍确实比以往更加疲惫。即使在讲解难题时，她也偶尔会用手按压太阳穴，声音也不如往常清亮。更让杨天

悦担心的是，她的食量明显变小了，午餐时经常只吃几口就放下筷子。

"老师，您最近瘦了。"一次训练结束后，杨天悦忍不住说。

张巧萍愣了一下，随即笑道："正好减肥。"

这个玩笑并没有让杨天悦放心。他注意到张巧萍的水杯里经常泡着各种药材，办公室里也总是飘着一股中药味。

周三下午，训练到一半时，张巧萍突然脸色发白，不得不在讲台边坐下休息。队员们都被吓到了，纷纷围上前。

"老师，您没事吧？"

"要不要去医务室？"

张巧萍摆摆手："没事，就是有点头晕，休息一下就好。"

杨天默不作声地走到办公室，给张巧萍倒了一杯温水，又从自己书包里拿出一块巧克力。
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"老师，先补充点能量。"

张巧萍有些惊讶地看了他一眼，接过巧克力和水："谢谢。"

那一刻，杨天悦看到她眼中闪过一丝复杂的情绪，有惊讶，有感动，还有一丝他读不懂的深沉。

训练结束后，杨天悦故意磨蹭到最后。等其他队员都离开了，他才走到张巧萍身边。

"老师，我送您回去吧。"

"不用了，"张巧萍摇摇头，"我自己可以。"

"天快黑了，不安全。"

最终，张巧萍妥协了。两人并肩走在黄昏的校园里，夕阳把他们的影子拉得很长。

"你最近进步很大，"张巧萍打破沉默，"王教授说你在他小组里表现很好。"

"是老师教导有方。"

张巧萍停下脚步，认真地看着他："不，这是你自己努力的结果。我只是给你指明了方向，路是你自己走的。"

她的目光太过专注，让杨天悦的心跳不由自主地加快。他多想告诉她，他这么努力，很大程度上是为了不辜负她

的期望，是为了能配得上她的关注。

但他终究没有说出口。

走到教师宿舍楼下，张巧萍转身对他说："就送到这里吧，谢谢你。"

"老师，"杨天悦鼓起勇气，"请您一定要保重身体。如果......如果有什么需要帮忙的，我随时都在。"

张巧萍愣住了。夜色中，她的眼睛格外明亮。良久，她才轻声说："好，我知道了。你快回去吧。"

望着她上楼的背影，杨天悦在宿舍楼下站了很久。他知道自己对张巧萍的感情已经超出了师生的界限，这种认知

让他既惶恐又甜蜜。

随后的日子里，杨天悦开始用各种方式关心张巧萍。他会提前到办公室帮她擦黑板，会在她批改作业时悄悄泡一

杯枸杞茶，会在下雨天"恰好"多带一把伞。

张巧萍显然察觉到了这些特别的关心。她虽然没有说什么，但看杨天悦的眼神中，多了几分复杂的情绪。

周五的数学课上，张巧萍在讲解一道难题时，突然点名让杨天悦回答。当他流畅地说出三种不同解法时，她眼中

闪过的赞赏让全班同学都注意到了。

下课后，张搏凑过来小声说："喂，小张老师看你的眼神不太一样啊。"

"别胡说。"杨天悦板起脸。

"我可没胡说，"张搏压低声音，"大家都看得出来，她对你是特别的。"

这句话让杨天悦既高兴又不安。高兴的是，在张巧萍心中，他确实是特别的存在；不安的是，这种特别可能会给

她带来麻烦。

周末在王教授的研究小组，杨天悦也有些心不在焉。他在草稿纸上无意识地写满了"张"字，被旁边的研究生看到

了。

"在想女朋友？"研究生打趣道。

杨天悦慌忙遮住草稿纸："没有。"

"年轻真好啊，"研究生感叹道，"不过要记住，什么年纪就该做什么事。你现在最重要的是学习。"

这番话像一盆冷水，浇醒了杨天悦。是啊，他现在只是个高中生，而张巧萍是他的老师。他们之间，有着不可逾

越的界限。

但感情如果能被理性控制，就不叫感情了。尽管知道不应该，杨天悦还是控制不住自己对张巧萍的关心和思念。

联赛预选赛前最后一周的训练，张巧萍的身体状况似乎好转了些。但她越是强撑，杨天悦就越是心疼。

训练间隙，他把自己整理的复习笔记递给张巧萍："老师，这是我总结的常考题型和解题技巧，也许对您准备教学

比赛有帮助。"

张巧萍翻开笔记，眼中闪过惊讶："这么详细......你花了多少时间？"



69
"不多，"杨天悦轻描淡写地说，"顺便整理的。"

其实他熬了好几个通宵，不仅总结了联赛的考点，还特意研究了教学比赛的评分标准，针对性地整理了资料。

"谢谢，"张巧萍合上笔记，语气有些动容，"但是下次不要这样了，你的主要任务是准备联赛。"

"我知道。"杨天悦低下头。

那一刻，他清楚地看到张巧萍眼中闪过的挣扎。她似乎想说什么，但最终只是轻轻叹了口气。

"去训练吧。"

望着她转身离去的背影，杨天悦知道，他们都在克制。他在克制自己不该有的感情，她在克制可能越界的关心。

这种默契的克制，让他们的每一次对视都充满了未言说的深意。而这份暗涌的情愫，在联赛即将到来的紧张氛围

中，悄悄生长着。

| 第五十七章：联赛前夜
全国数学联赛预选赛的前一天，整个竞赛队都笼罩在紧张的气氛中。下午的训练课上，张巧萍没有讲新内容，而

是带着大家做最后的心理调整。

"明天的比赛，重要的是保持平和的心态。"她的目光扫过每个队员，"题目难是正常的，不要被一道题卡住就慌了

手脚。"

当她的目光与杨天悦相遇时，似乎多停留了一秒。那眼神中有关切，有期待，还有一丝不易察觉的担忧。

训练结束后，张巧萍把杨天悦单独叫到走廊："准备得怎么样了？"

"该看的都看了，"杨天悦回答，"现在就是调整状态。"

"记住，"张巧萍轻声说，"不要给自己太大压力。正常发挥就好。"

"我会的。"杨天悦看着她疲惫的眉眼，忍不住问，"老师，您的教学比赛是什么时候？"

"下周，"张巧萍笑了笑，"等你们考完再说。"

这个回答让杨天悦心里很不是滋味。张巧萍总是这样，把学生的事放在第一位，自己的事却一推再推。

"老师，您也要保重。"

张巧萍愣了一下，随即温和地说："我知道。快回去吧，好好休息。"

走出教学楼，杨天悦没有立即回家，而是去了学校附近的书店。他记得张巧萍说过想要一本最新的数学教育理论

书籍，找了好久才找到。

买好书，他在扉页上写下："祝老师比赛顺利。"犹豫了一下，又加了一句："注意身体。"

回到家，杨天悦把明天要带的物品检查了一遍又一遍。准考证、文具、水、巧克力......每一样都摆放得整整齐齐。

晚上八点，他收到张巧萍的短信："早点休息，明天加油。"

简单的八个字，他却反复看了很多遍。最终，他回复："老师也是，晚安。"

这一夜，杨天悦睡得并不踏实。他做了很多梦，梦中的场景支离破碎，但都有张巧萍的身影。有时她在讲课，有

时在批改作业，有时只是安静地看着他微笑。

第二天清晨，杨天悦早早醒来。窗外，朝阳刚刚升起，给城市镀上了一层金色。他深吸一口气，对自己说："加油。

"

考场设在市一中的教学楼。当杨天悦到达时，门口已经聚集了很多考生。他在人群中看到了林晓，她正低头看着

复习资料，神情专注。

"紧张吗？"杨天悦走过去。

林晓抬起头："有一点。你呢？"
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"还好。"

八点三十分，考生开始入场。在通过安检时，杨天悦意外地看到了一个熟悉的身影——张巧萍站在考场外的树荫

下，正微笑着看向他们。

"老师！"杨天悦快步走过去，"您怎么来了？"

"来给你们加油。"张巧萍今天穿了一件淡紫色的衬衫，显得精神很好，"放轻松，你们准备得很充分了。"

她的目光在杨天悦脸上停留片刻，轻声说："相信自己。"

这四个字像一股暖流，瞬间平复了杨天悦所有的紧张。

进入考场，找到座位，杨天悦把文具整齐地摆放在桌角。他深吸一口气，闭上眼睛，在脑海中回顾了一遍重点题

型。

九点整，考试正式开始。试卷发下来后，考场里顿时响起一片倒吸冷气的声音——题目难度果然很大。

杨天悦按照平时的训练方法，先快速浏览所有题目，然后从最有把握的开始做起。前五题还算顺利，但第六题就

遇到了难关。

这是一道组合数学的难题，题干很长，条件复杂。杨天悦尝试了几种方法都没有突破，额头开始冒汗。

就在这时，他忽然想起张巧萍在训练时说过的话："当常规方法行不通时，试着换个角度思考。"

他放下笔，闭上眼睛，深呼吸。再次睁开眼时，他换了一个全新的思路，果然找到了突破口。

当他在答题卡上写下最后一个数字时，距离考试结束还有十五分钟。放下笔，他长长地舒了一口气。

交卷后，考生们陆续走出考场。大多数人都垂头丧气，显然考得不理想。

"太难了！最后那道题我完全没思路！"

"时间根本不够用！"

林晓的脸色也不太好看："最后那道数论题，我可能做错了。"

杨天悦正要安慰她，忽然在人群中看到了张巧萍。她还在原来的地方等着，看到他们出来，立即走了过来。

"考得怎么样？"她关切地问。

"题目很难，"林晓老实回答，"但应该都做完了。"

张巧萍的目光转向杨天悦。

"我也做完了，"杨天悦说，"但不知道对不对。"

"做完了就好，"张巧萍笑了笑，"不要多想，好好放松一下。"

回程的公交车上，张巧萍和竞赛队的队员们坐在一起。听着大家讨论考试题目，她的眼中始终带着温和的笑意。

当车停在临汾三中门口时，张巧萍对大家说："这段时间辛苦了，好好休息几天。成绩要下周才能出来。"

队员们陆续下车，杨天悦故意走在最后。

"老师，"他轻声说，"谢谢您来给我们加油。"

"这是应该的，"张巧萍看着他，"你表现得很好。"

这句话让杨天悦的心暖暖的。虽然还不知道考试结果，但张巧萍的肯定，已经是对他最大的奖励。

而这份肯定，将支撑他迎接接下来所有的挑战。

| 第五十八章：等待的煎熬
联赛预选赛结束后，等待成绩的一周显得格外漫长。每天走进教室，同学们都会关切地问："成绩出来了吗？"

杨天悦总是摇摇头，心里同样焦急。这不仅关系到他个人的荣誉，更关系到张巧萍的心血会不会白费。

周三的数学课上，张巧萍看起来比平时更加疲惫。她的声音有些沙哑，讲解例题时偶尔会停下来咳嗽。
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下课后，杨天悦去办公室送作业，正好听到常春老师在劝张巧萍："你这几天天天熬夜，身体会撑不住的。教学比

赛固然重要，但健康更重要啊。"

"就快准备好了，"张巧萍轻声说，"再坚持一下。"

杨天悦默默退出办公室，心里很不是滋味。他知道张巧萍同时要准备教学比赛和等待联赛成绩，压力有多大。

午休时，他特意去校医务室买了润喉糖和维生素，悄悄放在张巧萍的办公桌上。

下午的竞赛队训练，张巧萍准时出现。虽然脸色苍白，但她还是强打精神，带着大家分析预选赛的试题。

"这道题有多种解法，"她在黑板上写下一串公式，"杨天悦，你考试时用的是哪种方法？"

杨天悦站起来，详细说明了自己的思路。张巧萍边听边点头，眼中露出赞许的神色。

"很巧妙的解法，"她说，"虽然比标准答案繁琐，但在考场上能想到这个思路已经很不错了。"

这句表扬让杨天悦备受鼓舞。至少，他的努力得到了认可。

训练结束后，张巧萍把杨天悦叫到一边："谢谢你的润喉糖。"

"老师，您要注意休息。"

"我知道，"张巧萍笑了笑，"等这周过去就好了。"

周五早晨，杨天悦刚走进教室，就感受到了一种不同寻常的气氛。同学们都用异样的眼神看着他，有人在小声议

论着什么。

"怎么了？"他问张搏。

"你还不知道？"张搏压低声音，"联赛成绩出来了，你进了省赛！林晓也进了！"

这个消息让杨天悦愣住了。他还没来得及高兴，就听见几个女生在窃窃私语：

"听说他和小张老师......"

"难怪能进省赛......"

这些含沙射影的议论让杨天悦的心情瞬间跌入谷底。他原以为用自己的努力可以证明一切，没想到还是逃不过流

言蜚语。

数学课上，张巧萍宣布了竞赛成绩。当念到杨天悦和林晓都进入省赛时，教室里响起了热烈的掌声。但杨天悦注

意到，有些人的掌声并不真诚。

下课后，张巧萍把他叫到走廊："怎么了？看起来不太高兴。"

"没什么。"杨天悦低下头。

"是因为那些闲话吗？"张巧萍一针见血。

杨天悦沉默着，算是默认了。

"记住我说过的话，"张巧萍的语气严肃起来，"清者自清。你的成绩是你自己努力得来的，不需要向任何人证明。

"

"可是他们那样说您......"

"我都不在乎，你在乎什么？"张巧萍看着他，"如果你因为这些无谓的议论就影响了自己的心态，那才是真正让我

失望。"

这番话像一记重锤，敲醒了杨天悦。是啊，他这么在意别人的看法，反而显得心里有鬼。

"我明白了，老师。"

"好好准备省赛，"张巧萍的语气缓和下来，"你的目标应该是更高的舞台，而不是这些无聊的议论。"

回到教室，杨天悦调整好了心态。他不再在意别人的目光，专心准备接下来的省赛。

放学后，他收到张巧萍的短信："周末好好休息，下周开始备战省赛。"

看着这条短信，杨天悦的心里充满了力量。有张巧萍的信任和支持，他什么都不怕。

而这份历经考验的师生情谊，在流言蜚语中变得更加坚固。
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| 第五十九章：风波再起
省赛备战刚开始，一场突如其来的风波打乱了所有计划。周一的校园里，一则关于张巧萍和杨天悦的流言以惊人

的速度传播开来。

"听说了吗？张老师和那个数学天才......"

"有人看到他们周末一起在图书馆......"

"怪不得对他特别照顾......"

这些流言比以往任何时候都要具体，甚至有人信誓旦旦地说看到他们"举止亲密"。杨天悦刚走进教室，就感受到

四面八方投来的异样目光。

张搏把他拉到角落，神色严肃："这次情况不太对劲，流言传得有鼻子有眼的。"

"都是胡说八道。"杨天悦握紧拳头。

"我知道，"张搏压低声音，"但这次连其他班的老师都在议论了。"

第一节课就是数学课。当张巧萍走进教室时，原本喧闹的教室瞬间安静下来，那种诡异的寂静让人窒息。杨天悦

注意到，张巧萍的脸色比平时更加苍白，但她依然保持着从容的姿态。

"打开课本第 86 页，"她的声音一如既往的平稳，"今天我们讲导数的应用。"

课堂上，有几个学生一直在窃窃私语，不时用暧昧的眼神看向杨天悦。张巧萍停下讲课，平静地看着那几个人："

如果对我的课不感兴趣，可以离开。"

教室里鸦雀无声。那几个人羞愧地低下头。

下课后，班主任把杨天悦叫到办公室。让他意外的是，张巧萍也在。

"最近的一些流言，你们都听说了吧？"班主任神色严肃。

杨天悦点点头，不敢看张巧萍的眼睛。

"学校方面已经注意到这些传言，"班主任继续说，"为了避嫌，经过研究决定，省赛的指导工作暂时由常春老师接

手。"

这个消息像一记重锤，狠狠砸在杨天悦心上。他猛地抬头："为什么？张老师没有做错任何事！"

"这是学校的决定，"班主任的语气不容置疑，"也是为了保护你们。"

杨天悦看向张巧萍，发现她紧紧抿着嘴唇，眼中满是隐忍。

"我接受学校的安排，"张巧萍轻声说，"常老师是很优秀的指导老师。"

"老师！"杨天悦急切地想说什么，但被张巧萍用眼神制止了。

走出办公室，杨天悦追上张巧萍："老师，对不起，都是因为我......"

"不关你的事，"张巧萍停下脚步，"流言止于智者。专心准备比赛，不要受影响。"

但事情并没有就此结束。下午的竞赛队训练由常春老师主持，虽然常老师很用心，但队员们明显都不在状态。

训练结束后，林晓找到杨天悦："你知道流言是怎么开始的吗？"

杨天悦摇摇头。

"我听说，"林晓压低声音，"是有人看到张老师周末在图书馆帮你辅导，拍了照片。"

"周末？"杨天悦愣住了，"我周末在家学习，根本没去图书馆！"

这个发现让两人都意识到事情的严重性。流言不仅是无中生有，还有人故意伪造证据。

第二天，情况更加恶化。学校的贴吧里出现了一个匿名帖子，标题是"某重点中学师生恋实锤"，虽然没有点名，

但所有人都知道在说谁。帖子下面还附了一张模糊的照片，看起来确实像张巧萍和杨天悦在图书馆交谈。

杨天悦第一次感受到了网络的恶意。帖子下面的评论不堪入目，有人甚至开始人肉张巧萍的个人信息。
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"必须想办法澄清。"林晓着急地说。

"怎么澄清？"杨天悦痛苦地抱住头，"现在说什么都没人信。"

更让他担心的是张巧萍的状况。数学课上，她明显心不在焉，好几次讲错了公式。下课后就匆匆离开教室，连作

业都忘了布置。

放学后，杨天悦在教师宿舍楼下等了很久，终于看到张巧萍回来。她的眼睛红肿，显然哭过。

"老师......"杨天悦心疼得说不出话。

"回去吧，"张巧萍勉强笑了笑，"我没事。"

"那个照片是假的！我周末根本没出门！"

"我知道，"张巧萍轻声说，"但是现在已经不重要了。"

看着她上楼的背影，杨天悦第一次感到如此无力。他多想保护她，却发现自己什么也做不了。

当晚，杨天悦发了一条长文到贴吧，详细说明了周末自己的行程，愿意接受任何调查。但这条帖子很快就被淹没

在更多的恶意评论中。

事情在第三天出现了转机。常春老师主动找到校领导，证明周末那天他和张巧萍在一起讨论教学比赛的事，根本

不可能去图书馆。

同时，计算机老师通过技术分析，发现那张照片是合成的。真相大白，发帖人很快被查出来，是另一个学校的学

生，因为嫉妒杨天悦的竞赛成绩而故意造谣。

学校很快发布了官方声明，澄清了所有不实传言。但伤害已经造成，张巧萍请了病假，连续三天没有来学校。

杨天悦每天都给她发信息，但都没有回复。这种失联的状态让他备受煎熬，他不仅担心张巧萍的身体，更担心她

的心理状态。

周五，他终于收到了张巧萍的回复："我没事，周一回去上课。专心准备省赛。"

简单的几句话，却让杨天悦的眼眶湿润了。即使在这个时候，她最先想到的还是他的比赛。

这场风波让他深刻体会到人言可畏，也让他更加确定自己对张巧萍的感情。但那道师生之间的界限，此刻显得如

此清晰而不可逾越。

| 第六十章：雨过天晴
周一早晨，张巧萍如期回到学校。她瘦了很多，但眼神依然坚定。走进教室时，全班同学都不约而同地安静下来。

"打开课本第 92 页，"她平静地说，仿佛什么都没有发生过，"今天我们继续讲导数的应用。"

课堂秩序出奇的好，连平时最爱说话的学生都认真听讲。下课后，几个女生主动上前："张老师，对不起，我们之

前误会您了。"

张巧萍笑了笑："都过去了，专心学习。"

杨天悦一直等到所有同学都离开，才走到讲台前："老师，您还好吗？"

"很好，"张巧萍收拾着教案，"你准备得怎么样了？省赛就在下周。"

"我在努力。"杨天悦看着她消瘦的脸颊，心里一阵刺痛。

"这次风波让我想了很多，"张巧萍忽然说，"也许我确实该注意保持距离。"

这句话让杨天悦的心沉了下去。他多想告诉她，他不在乎什么距离，他只希望能陪在她身边。

但他知道，现在不是说这个的时候。

省赛的备战进入最后阶段。常春老师虽然很负责，但毕竟不是数学专业出身，很多深奥的问题还是要请教张巧萍。

于是出现了一个有趣的现象：常春老师主持训练，但遇到难题时，总会说："这个问题我们请教一下张老师。"
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张巧萍通过视频连线的方式参与指导，既避免了直接接触，又能继续帮助学生们备战。

周五的训练课上，张巧萍通过视频讲解一道复杂的数论题。她的声音从音箱里传出来，依然那么清晰动人。

"这个证明的关键在于理解模运算的性质......"

杨天悦专注地听着，仿佛又回到了从前在办公室里一对一辅导的时光。只是现在，他们之间隔着一个屏幕，也隔

着一道无形的界限。

训练结束后，杨天悦给张巧萍发了条信息："老师的讲解很精彩。"

很快，他收到了回复："你的进步很快。"

简单的交流，却让杨天悦感到莫名的温暖。至少，他们还能保持这种专业的联系。

省赛前三天，张巧萍回到了竞赛队的指导岗位。学校的调查已经还她清白，她也逐渐从风波中恢复过来。

"这次省赛在我们学校举行，"她在训练课上宣布，"这对我们既是优势也是压力。希望大家发挥出最好水平。"

下课後，她特意留下杨天悦和林晓："你们是队里的主力，要起到表率作用。"

"我们会的。"林晓郑重地说。

张巧萍的目光转向杨天悦，欲言又止。最终，她只是说："注意休息，保持状态。"

省赛前一天，杨天悦在走廊里遇到张巧萍。她抱着厚厚一叠资料，正要往办公室走。

"老师，我帮您。"杨天悦接过她手中的资料。

"谢谢。"张巧萍没有拒绝。

两人默默走在走廊里，阳光从窗户斜射进来，在地板上投下斑驳的光影。

"明天就要比赛了，"张巧萍轻声说，"紧张吗？"

"有一点，"杨天悦老实回答，"但更多的是兴奋。"

"很好，"张巧萍点点头，"保持这种状态。"

走到办公室门口，杨天悦把资料还给张巧萍。在交接的瞬间，他们的手指不小心碰触了一下。那种微妙的触感让

两人都愣了一下。

"老师，"杨天悦鼓起勇气，"不管明天结果如何，谢谢您一直以来的指导。"

张巧萍的眼中闪过一丝波动，但很快恢复平静："这是老师应该做的。"

望着她走进办公室的背影，杨天悦知道，有些界限永远不能跨越。但这份特殊的感情，将永远珍藏在他心里。

第二天，省赛如期举行。走进考场前，杨天悦在人群中看到了张巧萍。她站在不远处，对他做了一个加油的手势。

那一刻，所有的紧张都消失了。杨天悦深吸一口气，大步走进考场。他要用自己的成绩，向所有人证明，张巧萍

的培养没有白费。

而这场经历风波后的比赛，也将成为他人生中最重要的一个里程碑。

| 第六十一章：省赛风云
省赛的考场设在临汾三中的大礼堂，来自全省的数学尖子生齐聚一堂。杨天悦找到自己的座位时，发现林晓就坐

在他斜前方。

"加油。"林晓回头对他做了个口型。

杨天悦点点头，深吸一口气。他注意到评委席上坐着几位熟悉的教授，包括师范大学的王教授。王教授看到他，

微笑着点了点头。

九点整，考试正式开始。试卷发下来的那一刻，考场里响起一片压抑的惊呼声——题目难度远超预期。

杨天悦快速浏览完整套试卷，心里有了底。前面的选择题和填空题还算常规，但从解答题开始，难度直线上升。
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最后一道压轴题更是前所未见的题型，题干就占了大半页纸。

他按照平时的训练习惯，先从有把握的题目做起。前五道解答题都很顺利，但第六题让他卡住了。这是一道组合

数学与数论结合的题目，需要构造一个复杂的证明。

时间一分一秒过去，杨天悦的额头渗出细汗。他尝试了三种不同的方法，都未能突破。就在准备放弃时，他突然

想起张巧萍在特训时说过的一句话："当所有常规方法都行不通时，不妨回归最基本的定义。"

他闭上眼睛，深呼吸，然后重新审题。这一次，他不再追求复杂的技巧，而是从最基础的概念出发，一步步推导。

奇迹般地，思路开始变得清晰。

当时问还剩下半小时时，他终于找到了突破口。笔尖在答题卡上飞快移动，所有的思路都顺畅起来。

交卷铃声响起时，杨天悦刚好完成最后一题的检查。放下笔，他长长地舒了一口气。

走出考场，等在外面的张巧萍立即迎了上来："考得怎么样？"

"题目很难，"杨天悦实话实说，"但应该都做完了。"

张巧萍的眼中闪过一丝欣慰："做完了就好。"

这时，林晓也走了过来，脸色不太好看："最后那道题太变态了，我可能做错了。"

"那道题确实很难，"张巧萍安慰道，"全省能做出来的估计也没几个。"

成绩要下午才能出来，参赛选手们都在校园里等待。杨天悦和张巧萍在操场上慢慢散步，阳光很好，微风拂面。

"不管结果如何，"张巧萍轻声说，"你已经证明了自己。"

"老师，"杨天悦停下脚步，"如果...如果我这次考得好，您能答应我一个请求吗？"

张巧萍愣了一下："什么请求？"

"请您一定要照顾好自己，"杨天悦认真地说，"不要再那么拼命工作了。"

这个出乎意料的请求让张巧萍沉默了。她看着眼前这个已经比她高出不少的少年，眼中情绪复杂。

"好，我答应你。"良久，她轻声回答。

下午两点，成绩公布。当主持人念到"临汾三中杨天悦，一等奖"时，全场响起了热烈的掌声。更让人惊喜的是，

林晓也获得了一等奖，临汾三中成为本届省赛的最大赢家。

领奖台上，杨天悦从评委手中接过奖杯时，在观众席中寻找着张巧萍的身影。她站在角落里，微笑着鼓掌，眼中

闪着泪光。

颁奖仪式结束后，王教授特意走过来："恭喜你，天悦。你的解题思路很有创意，特别是最后那道题，连评委们都

赞叹不已。"

"谢谢教授。"杨天悦谦虚地说。

"张老师，"王教授转向张巧萍，"你培养了一个好苗子。"

张巧萍笑了笑，没有说话，但眼中的骄傲显而易见。

回程的路上，竞赛队的队员们都很兴奋。张巧萍破例允许大家庆祝，带着全班去吃了冰淇淋。

"下学期就是全国赛了，"张巧萍对杨天悦和林晓说，"你们要继续努力。"

"我们一定会的。"两人异口同声。

晚上，杨天悦收到了一条意外的短信，是张巧萍发来的："今天我很为你骄傲。谢谢你一直以来的努力。"

看着这条短信，杨天悦的心里暖暖的。所有的付出，在这一刻都值得了。

而这场省赛的胜利，不仅为他赢得了荣誉，更重要的是，让他和张巧萍之间的关系，在经历风波后，找到了一种

新的平衡。
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| 第六十二章：新的开始

省赛的胜利在校园里引起了轰动。周一早晨，杨天悦刚走进校门，就看到公告栏上贴着大红喜报："祝贺我校杨天

悦、林晓同学荣获省数学竞赛一等奖。"

同学们纷纷向他表示祝贺，连平时不太熟悉的老师也主动打招呼。这种突如其来的关注让杨天悦有些不适，但他

还是礼貌地回应着每个人的祝福。

数学课上，张巧萍特意用半节课时间总结了这次省赛的经验。当她提到杨天悦的名字时，全班同学都投来羡慕的

目光。

"省赛只是一个开始，"张巧萍说，"全国赛才是真正的挑战。希望其他同学也能向他们学习，勇于追求卓越。"

下课后，班主任宣布了一个重要消息：由于杨天悦和林晓在竞赛中的优异表现，学校决定将他们调整到新成立的

重点班——高二（17）班。

这个消息让杨天悦愣住了。重点班的班主任是年级主任郭会芳，这意味着他将不再是张巧萍的学生。

"这是学校对你们的重视，"班主任解释道，"段老师是特级教师，带过很多优秀学生。在重点班，你们能得到更好

的发展。"

放学后，杨天悦迫不及待地去找张巧萍。办公室里，她正在整理资料，听到这个消息，显得很平静。

"我早就知道了，"她说，"这是学校的决定，对你是好事。"

"可是......"杨天悦不知该说什么。他舍不得离开张巧萍的班级，舍不得每周的数学课，舍不得那些在办公室讨论问

题的时光。

"段老师是很优秀的老师，"张巧萍继续说，"你能在她班上学习，是很幸运的事。"

"那...我还能来找您问问题吗？"

张巧萍笑了笑："当然可以。我永远是你们的数学老师。"

话虽如此，但两人都明白，分班之后，他们的关系将不可避免地发生变化。

第二天，调整班级的通知正式下发。杨天悦和林晓开始收拾书包，准备搬到新的教室。同学们都很不舍，张搏更

是夸张地抱着杨天悦："兄弟，我会想你的！"

"我们还在一个学校啊。"杨天悦哭笑不得。

"那不一样，"张搏压低声音，"以后见小张老师就没那么方便了。"

这句话说中了杨天悦的心事。确实，分班之后，他再也不能每天在数学课上看到张巧萍，再也不能以课代表的身

份去办公室，再也不能在值日时与她独处。

搬到新教室的过程很顺利。高二（17）班在教学楼顶层，教室更宽敞，设施也更先进。班主任郭会芳是个四十多

岁的中年女教师，教政治，看起来严肃干练。

"欢迎来到重点班，"段老师的开场白很简洁，"在这里，你们要适应更高的要求，更快的节奏。希望你们尽快调整

状态。"

新班级的学习氛围确实不同。同学们都很专注，课间也很少喧闹。杨天悦注意到，林晓很快就适应了新环境，已

经开始和新同桌讨论问题了。

下午的数学课，任课老师果然是张巧萍。当她走进教室时，杨天悦的心跳不由自主地加快了。这是分班后第一次

上她的课，感觉既熟悉又陌生。

"打开课本第 108页，"张巧萍的语气和平常一样平静，"今天我们学习新的章节。"

课堂上，她一如既往地认真授课，偶尔提问时，目光会扫过全班，在杨天悦身上停留的时间并不比其他学生长。

这种一视同仁的态度让杨天悦有些失落，但又觉得理应如此。

下课后，杨天悦鼓起勇气走到讲台前："老师，有个问题想请教您。"

张巧萍抬起头，微微一笑："说吧。"

他问了一个关于新课的疑问，张巧萍耐心地做了解答。整个过程专业而自然，就像对待其他学生一样。
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走出教室时，林晓跟了上来："感觉怎么样？"

"还好，"杨天悦说，"就是有点不习惯。"

"总要适应的，"林晓理智地说，"而且这样也好，免得又有人说闲话。"

这句话点醒了杨天悦。也许分班并不是坏事，至少可以避免很多不必要的麻烦。

晚上，杨天悦在整理书包时，翻出了张巧萍送给他的那本大学笔记。经过一年的学习，笔记上的内容他已经能看

懂大半。那些清秀的字迹，记录着张巧萍学生时代的思考，也见证着他们这一年的师生情谊。

他小心地抚过书页，决定继续珍惜这份特别的礼物。即使不在一个班级，张巧萍对他的影响已经深深烙印在他的

成长轨迹中。

临睡前，他收到张巧萍发来的邮件，里面是全国赛的备考资料和一封简短的信：

"天悦，看到你在新班级安顿下来，我很欣慰。重点班有更好的资源，要好好把握。全国赛的备战即将开始，我们

还会经常见面。记住，不管在哪个班级，我永远支持你。"

这封信让杨天悦安心了许多。是啊，虽然班级变了，但他们的师生情谊不会变，对数学的共同热爱不会变。

新的开始，也许意味着更好的成长。而这份经历过分班调整的感情，也将以新的方式继续下去。

| 第六十三章：新教室的距离
九月的阳光透过洁净的玻璃窗，在崭新的课桌上投下斑驳的光影。杨天悦坐在高二理科重点班的教室里，手指无

意识地摩挲着课桌边缘——这里的一切都太新了，新得让人无所适从。

教室位于教学楼顶层最东侧，视野极佳。从窗口望出去，能看见楼下那个熟悉的篮球场，几个高一新生正在那里

追逐打闹。更远处，那栋略显陈旧的教师办公楼静静伫立在秋日的阳光下，三楼的某个窗口，淡蓝色的窗帘半掩着。

那是数学教研组办公室的窗户。

"喂，看什么呢？"一个清亮的女声在耳边响起。杨天悦回过神，看见新同桌林晓正歪着头看他。她扎着利落的马

尾，鼻梁上架着一副黑框眼镜，镜片后的眼睛透着几分好奇。

"没什么。"杨天悦收回视线，翻开面前的数学课本。书页很新，还带着油墨的清香。

林晓顺着他的目光望向窗外，了然地点头："是在看张老师吧？我听说她这学期开始带高一了。"

笔尖在草稿纸上顿住，留下一个深色的墨点。杨天悦轻轻"嗯"了一声，没有多说什么。这个消息他早就知道了，

但每次听人提起，心里还是会泛起细密的刺痛。

教室里的氛围与从前大不相同。课间十分钟，大部分同学依然伏案疾书，只有少数人会离开座位活动。空气里弥

漫着一种无形的压力，那是重点班特有的紧张感。

杨天悦还记得昨天在走廊里遇见张巧萍的情景。她抱着一摞教案匆匆走过，看见他时脚步微微一顿，唇角牵起一

个极淡的弧度，轻轻点了点头，便又继续往前走了。那个笑容礼貌而疏离，像秋日清晨的薄雾，看得见，却抓不住。

"听说段老师特别严格。"林晓一边整理笔记一边说，"我表哥去年在他班上，说他的数学课从来没有人敢走神。"

杨天悦的目光落在教室前排那个空着的讲台上。段老师是学校的特级教师，据说带出过不少竞赛获奖的学生。可

不知为何，杨天悦总是会想起张巧萍站在讲台上的样子——她讲解数学题时眼睛会发光，讲到兴起时会不自觉地踮起

脚尖，粉笔在黑板上划出清脆的节奏。

上课铃响起，打断了杨天悦的思绪。物理老师抱着实验器材走进教室，开始讲解电磁感应。杨天悦强迫自己集中

注意力，却在笔记本的角落里无意识地画下一个函数图像——那是上学期张巧萍在黑板上演示过的洛伦兹曲线。

下课铃响时，同学们鱼贯而出。杨天悦故意放慢收拾书包的速度，等教室里空无一人时，才缓缓站起身。走廊里

传来一阵熟悉的笑声，他下意识地抬头，看见张巧萍正和几个高一新生有说有笑地走过。
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她今天穿了件浅蓝色的衬衫，衣摆整齐地束在黑色西裤里。头发比暑假前长了些，在脑后扎成一个利落的马尾。

阳光从走廊尽头的窗户斜射进来，在她身上镀了一层淡淡的金边。一个男生说了句什么，她忍不住笑起来，眼睛弯成

好看的月牙。

杨天悦站在原地，看着她渐行渐远的背影，突然觉得这短短十几米的距离，比整个暑假还要漫长。

回到新班级已经一周了，可他还是会下意识地寻找那个娇小的身影。每次在走廊里遇见，她都会礼貌地点头示意，

然后匆匆离去。那种刻意的疏远，比直接的拒绝更让人难受。

"喂！发什么呆呢？"一个洪亮的声音在身后响起，张搏不知从哪里冒出来，用力拍了下他的肩膀。

"没什么。"杨天悦收回目光，继续收拾书包。

张搏凑近了些，压低声音："听说你们重点班压力很大？这才开学第一周，我看你都瘦了。"

"还好。"杨天悦拉上书包拉链，"就是有点不习惯。"

"要我说啊，你就是想太多了。"张搏搂住他的肩膀，"走，陪我去小卖部，我请你喝饮料。"

两人并肩走下楼梯。经过三楼时，杨天悦不自觉地放慢脚步。数学办公室的门虚掩着，能听见里面传来的说话声。

一个熟悉的声音正在耐心地讲解着什么，语气温和而清晰。

"......所以这个公式不能直接套用，要先把条件转化......"

是张巧萍的声音。杨天悦的脚步顿住了。

"怎么了？"张搏疑惑地回头。

"没什么。"杨天悦快步跟上，心里却像被什么东西轻轻撞了一下。

小卖部门口挤满了学生，熙熙攘攘好不热闹。张搏挤进去买饮料，杨天悦站在门外等候。秋日的阳光暖暖地照在

身上，远处传来篮球撞击地面的声音。

他想起高一刚开学时的情景。那时他也是这样站在小卖部门口，看着那个抱着一摞作业本的娇小身影小心翼翼地

穿过人群。那时他还不认识她，还不知道这个看起来像学生的女老师会成为他高中生活中最特别的存在。

"给！"张搏把一瓶冰镇可乐塞到他手里，"看你魂不守舍的，还在想小张老师？"

杨天悦拧开瓶盖，碳酸气泡涌上来，发出嘶嘶的声响。

"我说你啊，"张搏灌了一大口饮料，"既然这么在意，干嘛不去找她？"

"她现在带高一，我去找她不合适。"杨天悦轻声说。

"有什么不合适的？问问题总可以吧？"张搏不以为然，"你以前不是经常去办公室找她吗？"

是啊，以前。杨天悦在心里默默重复着这两个字。以前他是她的学生，可以理所当然地去办公室请教问题，可以

名正言顺地和她讨论数学。可现在，他已经被分到了别的班级，连找她问问题都显得突兀。

这种改变让他无所适从。就像一本读了一半的书，突然被人抽走，再也找不到后续的章节。

放学铃声响起，学生们如潮水般涌出教学楼。杨天悦背着书包，慢慢走在人群中。经过布告栏时，他看见新贴出

来的篮球联赛通知。红色的海报在秋风中轻轻晃动，"高二年级篮球联赛"几个大字格外醒目。

"看到没？"张搏不知什么时候又凑了过来，"篮球联赛要开始了，咱们班还缺个替补，你来不来？"

杨天悦刚要拒绝，就听见张搏接着说："听说小张老师是组委会的，每场比赛都会到场哦。"

到了嘴边的拒绝突然就说不出口了。杨天悦盯着那张海报，脑海里浮现出张巧萍站在场边观战的身影。也许，这

是一个可以正大光明见到她的机会？

"怎么样？"张搏期待地看着他。

"我......考虑考虑。"杨天悦轻声说。

夕阳西下，将他们的影子拉得很长。杨天悦回头看了眼教学楼，三楼的某个窗口依然亮着灯。他知道，那里有个

人还在工作，就像过去的每一个傍晚一样。

只是现在，他再也找不到理由在那里停留。

这种认知让他心里空落落的，像缺了一块的拼图，明明图案还在，却再也拼不回原来的模样。
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新教室的距离，不只是楼层和走廊的间隔，更是一种身份的转变。从"她的学生"到"别的班的学生"，这两个称呼

之间，隔着一条看不见的鸿沟。

杨天悦握紧了书包带子，迎着夕阳向前走去。秋风吹起他额前的碎发，带着些许凉意。他知道，有些距离必须自

己跨过，有些路必须自己走完。

只是偶尔，他还是会怀念那个站在讲台上的娇小身影，怀念她讲解数学题时发亮的眼睛，怀念那些可以理所当然

地唤她"老师"的日子。

那些看似平常的过往，如今都成了遥不可及的奢望。

| 第六十四章：陌生课堂

周五的数学课，上课铃刚响，段老师就准时踏进了教室。他约莫五十岁年纪，头发梳得一丝不苟，金丝眼镜后的

目光锐利如鹰。

"把课本翻到第 38 页，今天讲导数的应用。"段老师的声音平稳有力，每一个字都咬得清清楚楚。他转身在黑板上

写下课题，粉笔与黑板摩擦出规律的声响。

杨天悦翻开课本，目光却不自觉地飘向窗外。从这个角度，正好能看见高一教学楼。不知道张老师现在在给哪个

班上课？她讲课的时候，是不是还会像以前那样，讲到关键处不自觉地踮起脚尖？

"杨天悦。"段老师突然点名，"你来说说看，这道题用拉格朗日中值定理该怎么证明？"

他猛地回神，站起身时椅子发出刺耳的摩擦声。教室里安静得能听见自己的心跳，他深吸一口气，开始回答问题。

虽然有些磕绊，但思路是对的。

"证明过程不够严谨。"段老师打断他，"数学讲究的是精确，不是想当然。坐下吧。"

杨天悦脸颊发烫地坐下，听见旁边传来几声压抑的低笑。林晓递过来一张纸条，上面写着："你刚才走神了。"

他把纸条揉成一团，塞进笔袋。何止是走神，他几乎要迷失在回忆里了。张巧萍讲导数的时候，总是喜欢先让学

生们自己尝试。有一次他提出了一种非常规的解法，她不但没有否定，反而眼睛一亮，让他在黑板上演示给全班看。

"这种解法虽然绕了点弯路，但思路很独特。"她当时是这么说的，眼角带着赞许的笑意。

而段老师的课堂，严谨得让人挑不出错，却也严谨得让人喘不过气。他就像一台精密的数学仪器，每一个步骤都

严格遵循着既定的程序，从不偏离分毫。

下课铃响起，段老师准时放下粉笔："作业是练习册第 25 到 28 页，周一交。"

教室里顿时响起一片翻书声。杨天悦慢慢收拾着文具，听见前排两个女生在小声议论。

"段老师也太严格了吧？我刚才差点被吓死。"

"听说他以前带竞赛班的，要求当然高了。"

林晓碰了碰他的胳膊："你要不要去问问题？我看你刚才好像没完全听懂。"

杨天悦摇摇头。他不是没听懂，只是不习惯这种教学方式。在张巧萍的课堂上，他从来不会害怕提问，因为她总

是能用最易懂的方式解答疑惑。而段老师......他看了眼讲台上那个严肃的身影，最终还是把问题咽了回去。

放学后，杨天悦故意绕远路，从数学办公室门口经过。门开着一条缝，他看见张巧萍正在给几个高一学生讲解题

目。她微微俯身，手指轻轻点着课本，神情专注而温柔。

"所以这个函数在 x=0 处是不可导的，因为......"她的声音透过门缝传出来，依然那么清晰悦耳。

一个男生说了句什么，她忍不住笑起来，眼睛弯成好看的弧度。杨天悦快步走过，心里像被什么东西堵住了。

他在校门口遇见了张搏。

"嘿！重点班的感觉怎么样？"张搏用力拍他的肩膀，"听说段老师特别严格？"
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杨天悦含糊地应了一声。

"对了，"张搏突然压低声音，"篮球联赛下周一就开始报名了，你到底来不来？咱们班真的缺人。"

杨天悦想起刚才在办公室门口看见的情景。张老师现在有新的学生要关心，也许......也许他该试着向前看了。

"我考虑好了。"他说，"我参加。"

"太好了！"张搏兴奋地搂住他的脖子，"明天下午放学后训练，别忘了！"

回家的路上，杨天悦一直在想这个决定是否正确。他不是一个擅长运动的人，上次打篮球还是初中体育课的事。

但想到能在球场上看见张巧萍，想到也许能有机会和她说上话，他就觉得值得一试。

晚饭时，父亲杨涛问起新班级的情况。

"段老师是我大学同学的学生，教学水平很高。"杨涛一边盛汤一边说，"你要好好跟他学。"

"嗯。"杨天悦低头扒着饭。

"不过也别压力太大。"杨涛看了儿子一眼，"重点班竞争激烈，保持平常心最重要。"

杨天悦点点头，心里却想着别的事。他不知道张老师会不会来看比赛，如果来了，他该不该主动打招呼？

第二天下午放学后，杨天悦准时来到篮球场。已经有几个队员在练习投篮了，张搏正在指导一个高一新生运球。

"来来来，给大家介绍一下！"张搏看见他，立刻跑过来，"这是杨天悦，咱们班的新队员！"

队员们纷纷投来好奇的目光。一个高个子男生笑着说："听说你是学霸？打篮球能行吗？"

"我会努力。"杨天悦轻声说。

训练开始后，杨天悦很快就发现自己确实生疏了。运球时球总是不听使唤，投篮也屡屡偏出篮筐。汗水顺着额角

滑落，他抹了把脸，继续练习。

"手腕要这样发力。"张搏走过来示范，"对，就是这样，再试一次。"

杨天悦接过球，调整姿势，再次出手。篮球在空中划出一道弧线，这次终于擦着篮网进了。

"好球！"张搏拍拍他的背，"进步很快嘛！"

训练持续了一个小时。结束时，杨天悦已经浑身湿透，胳膊酸得抬不起来。但他心里却有种奇特的满足感，这是

解出一道数学题时从未有过的感觉。

"下周一下午继续训练！"张搏对大家说，"别忘了！"

队员们陆续离开，杨天悦坐在场边休息。夕阳的余晖洒在空荡荡的球场上，给一切都镀上了金色。他抬头望向教

学楼，三楼的某个窗口依然亮着灯。

不知道张老师下班了没有？这个念头刚冒出来，他就看见一个熟悉的身影从教学楼里走出来。张巧萍背着包，正

低头看着手机。

杨天悦下意识地站起身，想要打招呼，却又犹豫了。她现在还会记得他这个"前任学生"吗？

就在他犹豫的时候，张巧萍抬起头，目光正好对上他的。她愣了一下，随即露出一个浅浅的微笑，朝他点了点头。

那一刻，杨天悦觉得这一下午的辛苦都值了。

| 第六十五章：篮球联赛消息

周一的早晨，杨天悦刚走进教室，就看见讲台前围着一群同学。张搏站在人群中央，正挥舞着一张海报。

"都听好了！"张搏大声说，"年级篮球联赛下周五正式开始！咱们班的第一场比赛就在下周一！"

教室里顿时炸开了锅。同学们七嘴八舌地议论着，气氛热烈得像是过节。

"对手是哪个班？"

"赛制怎么安排的？"
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"有女生比赛吗？"

杨天悦默默走到自己的座位，放下书包。林晓正在预习今天的数学内容，头也不抬地说："看来这周要不得安宁了。

"

"你不对篮球感兴趣？"杨天悦问。

"我更关心下周的月考。"林晓推了推眼镜，"段老师说过，月考成绩会计入期末总评。"

杨天悦这才想起还有月考这回事。最近光顾着想着篮球训练和张老师，都把这么重要的事给忘了。

第一节课是数学。段老师走进教室时，教室里还残留着刚才的兴奋气氛。

"看来大家都对篮球联赛很感兴趣。"段老师环视教室，目光在几个高个子男生身上停留片刻，"但是别忘了，你们

现在是重点班的学生。学习，永远是第一位的。"

教室里立刻安静下来。杨天悦低下头，假装整理笔记。他能感觉到段老师的目光从他身上扫过，带着审视的意味。

下课铃响，段老师前脚刚走出教室，张搏后脚就跳上了讲台。

"大家都等一下！"他敲着讲台，"关于篮球联赛，有几个重要通知！"

同学们又重新围拢过去。杨天悦坐在座位上，看见林晓轻轻叹了口气，继续做她的数学题。

"首先，比赛时间都安排在下午放学后，不会占用上课时间。"张搏大声说，"其次，每个班都要组织啦啦队，女生

们要积极报名啊！"

女生们开始兴奋地交头接耳。杨天悦注意到林晓依然无动于衷，专注地演算着一道函数题。

"最后，"张搏突然压低声音，神秘兮兮地说，"我打听到一个内部消息......"

教室里顿时安静下来，所有人都竖起耳朵。

"这次联赛的组委会主席，是张巧萍老师！"张搏宣布道，"每场比赛她都会到场！"

一阵欢呼声响起。杨天悦的心跳不由自主地加快了。果然，张老师会来看比赛。他握紧了手中的笔，暗自下定决

心要好好表现。

午休时间，杨天悦被张搏拉去体育馆参加赛前会议。体育馆里已经坐满了各个班的体育委员和队长，吵吵嚷嚷好

不热闹。

"安静！"一个熟悉的声音通过麦克风响起。

杨天悦抬头，看见张巧萍站在主席台上。她今天穿了件米白色的针织衫，头发松松地扎在脑后，看起来比平时柔

和许多。

"关于这次篮球联赛，有几个注意事项要强调。"她开始讲解比赛规则，声音透过音响清晰地传遍整个体育馆。

杨天悦坐在后排，目光不自觉地追随着她的身影。她说话时习惯性地用右手做手势，讲到重点处会微微前倾身体

——这些都是他再熟悉不过的小动作。

"......所以请各班严格遵守赛程安排，不得擅自调整比赛时间。"张巧萍说完，环视全场，"还有什么问题吗？"

一个男生举手："张老师，如果比赛时下雨怎么办？"

"我们会提前一天通知是否改期。"她耐心解答，"具体安排请关注布告栏通知。"

会议结束后，张搏拉着杨天悦想去问几个细节问题，却被一群高一的学生抢先围住了张巧萍。她被学生们簇拥在

中间，耐心地回答着每一个问题。

"看来张老师很受欢迎啊。"张搏感叹道。

杨天悦默默点头。是啊，她一直都是这么受欢迎。以前在他的班级时，每次下课都会有学生围着她问问题。而现

在，她有了新的学生，新的班级。

"走吧。"他拉了拉张搏的衣袖，"该回教室了。"

下午的训练，杨天悦格外卖力。汗水浸透了他的运动服，但他毫不在意，一次又一次地练习着投篮和运球。

"你今天吃错药了？"训练间隙，张搏递给他一瓶水，"这么拼命？"

杨天悦拧开瓶盖，大口喝着水，没有回答。他怎么能告诉张搏，他这么努力，只是希望在某个人观看比赛时，不
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会让她觉得失望？

训练结束时，天色已经暗了下来。杨天悦独自在空荡荡的球场上练习罚球。篮球撞击地面的声音在暮色中回荡，

带着某种孤独的韵律。

"还没回去？"一个熟悉的声音在身后响起。

杨天悦猛地回头，看见张巧萍站在场边。她背着包，看样子是刚下班。

"张老师。"他连忙站直身体，"我......再练一会儿。"

"要注意劳逸结合。"她走近几步，目光落在他的手上，"你的投篮姿势可以再调整一下。"

杨天悦愣住了。他没想到张老师会主动指导他。

"手腕要这样。"她做了个示范动作，"发力要柔和，不要太僵硬。"

他试着模仿她的动作，但总觉得不得要领。

"我来示范一下。"她放下包，接过他手中的篮球。站在罚球线上，她微微屈膝，手腕轻轻一抖，篮球划出一道完

美的弧线，空心入网。

杨天悦看得目瞪口呆。他从来不知道张老师会打篮球。

"我大学时是女篮队的。"她仿佛看穿了他的心思，微微一笑，"很久没打了，都有些生疏了。"

她把球递还给他："再试试看。"

杨天悦按照她指导的姿势，再次出手。这次球虽然没进，但弧线明显比之前好多了。

"有进步。"她点点头，"继续练习，但别太晚。明天还要上课。"

"谢谢老师。"他轻声说。

她朝他笑了笑，转身离开了。杨天悦望着她的背影消失在暮色中，心里涌起一种复杂的情感。既为这次意外的单

独相处感到欣喜，又为两人之间依然存在的距离感到失落。

篮球在地上弹跳着，发出沉闷的声响。他捡起球，继续练习。至少，他们之间又多了一个共同话题。这算是一个

好的开始，不是吗？

月光悄悄爬上树梢，在球场上投下斑驳的影子。杨天悦直到守门的大爷来催，才依依不舍地离开。走在回寝室的

路上，他满脑子都是张巧萍投篮时的身影。

也许，篮球联赛不仅仅是一场比赛。对他来说，这可能是一个重新靠近那个人的机会。

| 第六十六章：第一次训练
周二的数学课显得格外漫长。杨天悦盯着黑板上的三角函数公式，心思却早已飘到了下午的篮球训练上。段老师

讲课的声音在耳边嗡嗡作响，他却一直在回想昨晚张巧萍指导他投篮时的每一个细节。

"天悦。"段老师突然点名，"你来解释一下这个公式的推导过程。"

他猛地站起身，椅子在地面上刮出刺耳的声响。教室里安静得可怕，所有人的目光都聚焦在他身上。他张了张嘴，

却发现自己完全不知道老师在讲哪个公式。

"坐下。"段老师的语气带着明显的不悦，"下课后来我办公室一趟。"

林晓递过来一张纸条，上面写着："第 58 页，余弦定理。"

杨天悦这才慌忙翻到那一页，脸颊烧得发烫。这是他第一次在数学课上如此失态。

下课后，他忐忑不安地跟着段老师来到办公室。段老师坐在办公桌后，双手交叉放在桌面上。

"我注意到你最近上课经常走神。"段老师开门见山地说，"能告诉我原因吗？"

杨天悦低着头，不知该如何回答。难道要告诉老师，他是因为想着篮球训练和某个老师才走神的吗？
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"我听说你参加了班级篮球队。"段老师继续说，"重点班的学生，要学会合理安排时间。篮球可以打，但不能影响

学习，明白吗？"

"明白。"杨天悦小声回答。

"这次月考很重要。"段老师从抽屉里拿出一套试卷，"这是去年的月考题，你拿去做做看。我希望看到你的真实水

平。"

杨天悦接过试卷，道谢后离开了办公室。试卷沉甸甸的，像一块石头压在他心上。

午休时间，他独自在教室里做题。阳光透过窗户照在试卷上，把那些数字和公式都照得发亮。他试着集中注意力，

脑海里却不时浮现出篮球场的画面。

"遇到难题了？"林晓不知什么时候坐到了他旁边。

杨天悦把试卷往她那边推了推："这道题不知道该用哪个公式。"

林晓看了一眼，拿起笔在草稿纸上演算起来："这里要用到三角恒等变换，你看......"

她讲解得很仔细，杨天悦却发现自己很难集中精神。窗外的篮球场上传来运球的声音，让他心痒难耐。

"你是不是在想着训练？"林晓突然问。

杨天悦愣了一下，没有否认。

"其实你可以先去训练。"林晓合上笔盖，"数学题什么时候都可以做，但训练时间可是固定的。"

"可是段老师......"

"段老师是希望你合理安排时间，不是要你完全放弃课外活动。"林晓笑了笑，"快去吧，我看你都坐不住了。"

杨天悦犹豫了一下，最终还是收拾好东西朝篮球场跑去。

下午的篮球场格外热闹。好几个班都在训练，球鞋摩擦地面的声音和篮球撞击篮板的声音此起彼伏。张搏已经在

场上组织热身了，看见杨天悦，远远地朝他招手。

"快来！就等你了！"

杨天悦小跑着加入队伍。阳光照在塑胶场地上，反射出刺眼的光。他眯起眼睛，看见看台上坐着几个女生，正在

为训练的队员加油。

"今天我们先练习基础配合。"张搏把队员们召集到一起，"天悦，你和李明一组，练习传接球。"

李明是班里的体育委员，个子很高，动作也很灵活。杨天悦和他配合时总显得有些笨拙，好几次传球都出现了失

误。

"放松点。"李明把球回传给他，"不用太紧张。"

杨天悦点点头，深吸一口气。他试着把注意力完全集中在篮球上，忘记数学题，忘记月考，忘记一切烦恼。

渐渐地，他找到了节奏。传球越来越准，跑位也越来越灵活。汗水顺着额头流进眼睛，刺得生疼，但他毫不在意。

"好球！"张搏在场边大喊，"就这样保持！"

训练进行到一半时，杨天悦无意中瞥见一个熟悉的身影出现在场边。张巧萍抱着一个文件夹，正和体育老师说着

什么。她今天穿了运动服，头发扎成马尾，看起来比平时年轻许多。

杨天悦的心跳突然加快了。他努力装作没看见，专注地完成每一个动作，但注意力总是不自觉地飘向场边。

"天悦！看球！"张搏的喊声让他回过神。一个篮球直直地朝他飞来，他下意识地伸手去接，却因为分心没能接稳，

球砸在他的胸口，疼得他倒吸一口冷气。

"没事吧？"张搏跑过来。

"没事。"杨天悦揉着胸口，偷偷朝场边看了一眼。张巧萍还在和体育老师说话，似乎没有注意到他的失误。

训练继续进行。杨天悦强迫自己集中精神，但那个身影就像磁铁一样吸引着他的目光。有一次，他感觉张巧萍的

视线似乎扫过了他这边，但很快就移开了。

"今天到此为止！"张搏终于宣布训练结束，"明天同一时间继续！"

队员们陆续离开球场。杨天悦故意放慢脚步，假装在系鞋带。他用余光看见张巧萍和体育老师道别后，朝着教学
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楼走去。

机会来了。他鼓起勇气，小跑着追了上去。

"张老师！"

张巧萍停下脚步，转过身。夕阳的余晖照在她脸上，给她的轮廓镀上了一层金边。

"怎么了？"她问，语气很温和。

"我......我想请教一下投篮的技巧。"杨天悦临时找了个借口，"昨天您教我的方法，我还有些不明白。"

张巧萍看了看手表："我现在要去开会。这样吧，明天中午休息时间，你到体育馆来找我。"

"好的！谢谢老师！"杨天悦连忙道谢。

她点点头，转身离开了。杨天悦站在原地，看着她渐行渐远的背影，心里涌起一股难以言说的喜悦。

回到宿舍，他迫不及待地把这个消息告诉了张搏。

"真的？张老师要单独指导你？"张搏夸张地大叫，"你小子运气太好了吧！"

"只是普通的指导而已。"杨天悦努力让自己的语气听起来平静些。

"得了吧。"张搏搂住他的肩膀，"我看张老师对你特别照顾。上次训练时我就注意到了，她一直在看你。"

"真的？"杨天悦的心跳又加快了。

"我骗你干嘛。"张搏神秘地压低声音，"不过你要小心点，现在关于你们的流言可还没完全平息呢。"

这句话像一盆冷水，浇熄了杨天悦刚刚燃起的热情。是啊，他们之间还隔着那道看不见的界限。老师与学生，这

个身份注定了他不能靠得太近。

晚上自习时，他翻开段老师给的试卷。数学题依然很难，但这次他强迫自己集中注意力。如果连学习都搞不好，

他又有什么资格去期待别的呢？

笔尖在纸上沙沙作响，他沉浸在了数学的世界里。直到熄灯铃响起，他才发现已经做了大半套试卷。

躺在床上，他望着天花板，脑海里交替浮现出数学公式和篮球场的画面。明天中午，他就要单独见到张老师了。

这个念头让他既期待又忐忑。

月光从窗户照进来，在墙上投下斑驳的影子。他翻了个身，告诉自己该睡觉了，但心跳却迟迟平静不下来。

这一夜，注定难眠。

| 第六十七章：黄昏的球场

周三的课程对杨天悦来说格外漫长。数学课上，段老师讲解的二次函数图像在他眼中仿佛变成了篮球划出的抛物

线；语文课上，老师分析的诗词意境让他想起昨天黄昏球场上那道渐行渐远的身影。

午休铃声终于响起，杨天悦几乎是第一个冲出教室。他特意绕到洗手间，对着镜子整理了一下校服领子，又用手

沾水理了理被压乱的头发。

体育馆里空荡荡的，阳光从高高的窗户斜射进来，在木地板上投下明亮的光斑。杨天悦抱着篮球站在场地中央，

心跳快得像是要冲出胸膛。

"来得真早。"熟悉的声音从门口传来。

杨天悦转身，看见张巧萍提着一个小运动包走进来。她换上了一套深蓝色的运动服，头发扎成利落的马尾，看起

来比平时年轻了好几岁。

"张老师。"杨天悦连忙站直身子。

"不用这么紧张。"她笑了笑，把包放在场边的长椅上，"我们先从热身开始。"

接下来的半个小时里，张巧萍耐心地指导着他的每一个动作。从运球的手型到投篮的姿势，她都讲解得十分细致。
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让杨天悦惊讶的是，她的篮球水平相当不错，示范动作干净利落。

"你的协调性其实很好。"在休息间隙，张巧萍递给他一瓶水，"只是缺乏系统的训练。"

杨天悦接过水，小声说了句谢谢。汗水顺着他的鬓角滑落，在地板上留下深色的印记。

"我看了你们班的训练。"张巧萍突然说，"你很努力。"

杨天悦的心跳漏了一拍："您......您看了我们的训练？"

"作为组委会成员，了解各队情况是我的工作。"她的语气很平静，但杨天悦注意到她的耳尖微微泛红。

他们又练习了一会儿投篮。杨天悦发现，在张巧萍的指导下，他的命中率明显提高了。每当球空心入网，她都会

轻轻点头，露出赞许的表情。

"时间差不多了。"张巧萍看了眼手表，"你下午还有课吧？"

杨天悦这才意识到午休即将结束。他多么希望时间能过得慢一点，再慢一点。

"谢谢老师。"他诚恳地说。

"不用客气。"她收拾着自己的东西，"对了，听说你们下周就要月考了？"

杨天悦点点头。

"要合理安排时间。"她的语气变得严肃了些，"篮球很重要，但学习更重要。"

"我知道。"杨天悦轻声回答，"段老师也这么说。"

张巧萍的动作微微一顿："段老师是个好老师，你要好好跟他学。"

他们一起走出体育馆。正午的阳光明晃晃地照在脸上，杨天悦眯起眼睛，偷偷打量着走在他身边的张巧萍。她的

侧脸在阳光下显得格外柔和，鼻尖上还带着细密的汗珠。

"快回教室吧。"在教学楼门口，她停下脚步，"我也该去准备下午的课了。"

杨天悦站在原地，看着她转身离开。她的背影在阳光下显得格外挺拔，马尾随着步伐轻轻晃动。

下午的课堂上，杨天悦破天荒地没有走神。也许是运动后的清醒，也许是别的什么原因，他发现自己能够集中精

力听讲了。就连段老师讲的复杂公式，也变得容易理解了许多。

"你今天状态不错。"下课铃响后，林晓一边收拾书包一边说。

"可能是因为中午运动了吧。"杨天悦含糊地回答。

放学后的训练，杨天悦的表现让所有队员都大吃一惊。他的传球精准，投篮稳定，就连防守也变得积极起来。

"你小子吃什么灵丹妙药了？"张搏搂着他的肩膀问。

杨天悦只是笑了笑，没有回答。他不能说，是因为中午那场特别的训练，是因为某个人的指导和鼓励。

训练结束后，杨天悦独自留在球场加练。夕阳西下，将他的影子拉得很长。他回想着张巧萍教他的每一个动作，

反复练习着。

"还没回去？"熟悉的声音再次响起。

杨天悦转身，看见张巧萍站在场边。她换回了平时的装束，白衬衫和西裤，手里拿着教案。

"我想多练一会儿。"杨天悦说。

"勤奋是好事，但也要注意休息。"她走近几步，"今天的训练效果很好，继续保持。"

"谢谢老师。"杨天悦感觉心里暖暖的。

他们沉默了片刻，只有篮球撞击地面的声音在暮色中回荡。

"其实......"张巧萍突然开口，"我高中时也是篮球队的。"

杨天悦惊讶地抬起头。

"那时候我是替补，很少有机会上场。"她笑了笑，眼神有些遥远，"但我很喜欢在球场上的感觉。"

"那您为什么后来选择了数学？"杨天悦忍不住问。

"因为遇到了一个好老师。"她的语气变得柔和，"他让我发现了数学的美妙。"

暮色渐深，远处的路灯一盏盏亮起。杨天悦看着站在光影中的张巧萍，突然明白了什么。也许，每个人生命中都

会遇到那样一个人，为你打开一扇新的门，让你看见不一样的风景。

"时间不早了，快回去吧。"张巧萍轻声说。
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"老师再见。"杨天悦抱起篮球。

他走出很远后，忍不住回头看了一眼。张巧萍还站在原地，暮色将她的身影勾勒得有些模糊。那一刻，杨天悦突

然觉得，他们之间的距离，似乎没有那么遥远了。

走在回宿舍的路上，他的脚步格外轻快。夜空中的星星渐渐显现，像是指引方向的灯塔。他知道，前路还很长，

但至少此刻，他找到了前进的方向和勇气。

| 第六十八章：联赛开幕

周五的校园洋溢着不同寻常的热闹气氛。红色的横幅悬挂在教学楼前，"高二年级篮球联赛"几个大字在阳光下格

外醒目。课间时分，学生们三三两两聚在一起讨论着即将开始的比赛。

杨天悦坐在教室里，手指无意识地敲击着桌面。下午就要进行第一场比赛了，对手是实力强劲的七班。虽然他只

是一个替补队员，但想到张巧萍会在场边观战，手心就不自觉地渗出汗水。

"紧张了？"林晓放下笔，推了推眼镜。

"有点。"杨天悦老实承认。

林晓从书包里掏出一个小本子："我研究了一下七班的战术特点。他们主要打快攻，后卫李明速度很快，但是防守

比较薄弱。"

杨天悦惊讶地看着她："你还懂篮球？"

"我表哥是校队的。"林晓轻描淡写地说，"如果你上场，建议你多注意协防。"

午休时分，杨天悦食不知味地扒了几口饭，就提前来到体育馆做准备。场地里已经聚集了不少人，各班的啦啦队

正在排练助威口号。他在更衣室换上队服，对着镜子深吸了好几口气。

"准备好了吗？"张搏走进来，用力拍他的后背，"今天一定要打出咱们班的气势！"

队员们陆续到齐，教练开始布置战术。杨天悦认真听着，时不时看向门口。距离比赛开始还有十分钟，张巧萍还

没有出现。

"现在入场的是三班代表队！"广播里传来主持人的声音。

队员们排队走进球场，看台上立刻爆发出热烈的欢呼声。杨天悦走在队伍最后，目光急切地扫视着观众席。终于，

在裁判席旁边，他看到了那个熟悉的身影。

张巧萍今天穿着组委会统一的蓝色运动服，正低头和裁判确认着什么。她似乎感觉到了他的视线，抬起头来，目

光在场上扫过，最后落在他身上，微微点了点头。

那一刻，杨天悦突然平静下来。

比赛开始，双方跳球。七班果然如林晓所说，一开场就发动猛攻，连续得分。张搏在场上大声指挥防守，但比分

还是逐渐被拉开。

"请求换人！"教练在场边喊道，"杨天悦，你上！"

杨天悦深吸一口气，脱下外套跑上场。看台上传来一阵窃窃私语，显然很多人对这个陌生的面孔感到好奇。

"注意协防！"张搏在他耳边低语。

第一次触球时，杨天悦的手有些发抖。但他很快稳住了心神，想起张巧萍教他的要领：放松，专注，相信自己的

判断。

机会出现在第二节。七班的后卫李明带球突破，杨天悦看准时机，一个漂亮的抢断，随即快速推进。在对方防守

落位前，他在三分线外急停跳投。

篮球在空中划出完美的弧线，空心入网。
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观众席瞬间沸腾。杨天悦听见自己班级的啦啦队爆发出巨大的欢呼声。他下意识地看向裁判席，张巧萍正微笑着

鼓掌。

这个进球仿佛打开了什么开关。接下来的比赛中，杨天悦越打越自信，不仅在外线频频得分，还多次助攻队友。

半场结束时，三班已经反超了比分。

中场休息时，队员们围在一起讨论战术。杨天悦接过林晓递来的水，发现她不知什么时候也来到了场边。

"数据分析显示，七班习惯在第三节加强内线进攻。"林晓指着小本子说，"建议收缩防守。"

张搏惊讶地看着她："你这都是从哪看出来的？"

"统计规律。"林晓推了推眼镜，"信不信由你。"

下半场比赛果然如林晓所料，七班改变了战术。但由于提前做了准备，三班的防守滴水不漏。杨天悦在场上奔跑

着，汗水浸透了球衣，但他浑然不觉疲惫。

终场哨声响起时，比分定格在 58：52。三班赢得了首场胜利。

队员们激动地拥抱在一起。杨天悦被大家围在中间，张搏用力揉着他的头发："好小子！今天打得漂亮！"

在欢呼声中，杨天悦的目光越过人群，寻找着那个身影。张巧萍正在和裁判交谈，似乎感受到了他的注视，她转

过头来，对他竖起大拇指。

那一刻，所有的疲惫都烟消云散。

赛后总结时，教练特别表扬了杨天悦的表现："今天最大的惊喜就是天悦。平时训练最刻苦，比赛时就能看到成果。

"

更衣室里洋溢着欢乐的气氛。杨天悦正在换衣服，手机震动了一下。是一条陌生号码发来的短信：

"今天的表现很出色。继续努力。"

虽然没有署名，但他立刻猜到了是谁。这个认知让他的心跳再次加速。他小心翼翼地保存了号码，回复道："谢谢

老师。我会的。"

走出体育馆时，夕阳正好。杨天悦看见张巧萍独自站在教学楼前，似乎在等人。他犹豫了一下，还是走了过去。

"老师。"

张巧萍转过身，夕阳给她的侧脸镀上一层暖光："准备回去了？"

"嗯。"杨天悦点点头，"今天......谢谢您来看比赛。"

"这是我的工作。"她微微一笑，"不过你的表现确实令人惊喜。"

他们并肩走在校园的小路上。秋风吹过，带来桂花的香气。杨天悦偷偷打量着身边的张巧萍，发现她今天似乎格

外放松。

"下周要对阵一班，他们实力很强。"张巧萍突然说，"他们的中锋很有威胁。"

"我们会认真准备的。"杨天悦郑重地说。

在分岔路口，张巧萍停下脚步："快回去吧，好好休息。"

"老师再见。"杨天悦目送着她的背影消失在暮色中，心里充满了前所未有的充实感。

这一天的经历像梦境般不真实。他在球场上证明了自己，更收获了那个人的认可。虽然前路还长，但至少这一刻，

他觉得自己离梦想近了一些。

夜空中的星星渐渐亮起，仿佛在为这个特别的夜晚做着见证。杨天悦加快脚步，脸上带着藏不住的笑意。

| 第六十九章：持续关注
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周一的数学课上，杨天悦第一次主动举手回答了段老师的问题。他清晰地阐述了解题思路，甚至提出了另一种更

简洁的解法。段老师难得地露出了赞许的表情。

"很好。"段老师推了推眼镜，"看来周末有认真复习。"

下课后，林晓好奇地问："你周末是不是偷偷用功了？"

杨天悦笑了笑，没有回答。他确实用功了，但不是为了数学课。周六整整一天，他都在研究一班的比赛录像，记

录每个队员的特点。周日则泡在体育馆，针对性地练习防守技巧。

午休时分，他收到张巧萍发来的短信："下午放学后体育馆见，有一班的比赛录像分析。"

这条短信让他一整个下午都心神不宁。物理课上，老师讲解的电路图在他眼中变成了一场场战术演练；英语课上，

语法规则变成了防守站位图。

放学铃声一响，杨天悦第一个冲出教室。他在洗手间仔细整理了校服，又对着镜子练习了几个自然的笑容，最后

却还是选择了最平常的表情。

体育馆的器材室里，张巧萍已经准备好了投影设备。她今天穿着简单的白色衬衫和牛仔裤，头发松松地扎在脑后，

看起来比平时亲切许多。

"你来了。"她示意他坐下，"这是一班最近三场比赛的录像，我做了些标记。"

杨天悦在她身旁坐下，闻到淡淡的茉莉花香。他强迫自己集中注意力在屏幕上。

"看这里。"张巧萍暂停画面，"他们的中锋王磊习惯在左侧要球，但是他的右手勾手更有威胁。"

她详细分析着一班的战术特点，时不时在笔记本上画出示意图。杨天悦发现，她对篮球的理解远比想象中深入。

"您怎么会这么懂篮球？"他忍不住问。

张巧萍笑了笑："大学时选修过体育理论，后来带过几次班级篮球队，慢慢就学会了。"

分析结束后，窗外已经暮色四合。张巧萍收拾着器材，突然说："其实我看了你们所有的训练。"

杨天悦的心跳漏了一拍。

"你的进步很快。"她继续说，"从最开始连接球都不稳，到现在已经成为球队的重要得分点。这很不容易。"

"是您教得好。"杨天悦轻声说。

"不，是你自己的努力。"她转过头，认真地看着他，"我只是指出了方向，路是你自己走的。"

他们一起走出体育馆。秋夜的凉风吹散了白天的燥热，路灯在地上投下温暖的光晕。

"明天的比赛，不要有压力。"在分岔路口，张巧萍说，"发挥出自己的水平就好。"

"我会的。"杨天悦郑重地点头。

回到宿舍，张搏正在研究比赛战术。看见杨天悦，他立刻跳起来："你跑哪去了？我们都在找你商量明天的战术！

"

"我去看了些比赛录像。"杨天悦含糊地说。

"正好！快来！"张搏把他拉到桌前，"一班那个王磊太难对付了，得想个办法限制他。"

杨天悦想起刚才张巧萍的分析，试探着说："他习惯在左侧要球，但是右手勾手更准。我们可以逼他往右路走，然

后协防。"

张搏惊讶地看着他："你怎么知道得这么清楚？"

"猜的。"杨天悦移开视线。

这一晚，杨天悦睡得格外踏实。梦里不再是复杂的数学公式，而是篮球划出的完美弧线，和某个人的微笑。

第二天比赛前，杨天悦在更衣室做了充分的热身。当他系紧鞋带时，手机震动了一下。

"加油。"

简单的两个字，却让他瞬间充满了力量。

比赛果然如预料中激烈。一班的王磊在内线极具威胁，但三班按照既定的战术，成功限制了他的发挥。杨天悦在

场上不知疲倦地奔跑，每一个防守站位都恰到好处。

第三节结束时，比分依然胶着。杨天悦坐在场边休息，汗水顺着下巴滴落。他抬头看向裁判席，张巧萍正在认真

记录着比赛数据。
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最后一节，杨天悦连续命中两个三分球，将比分反超。全场沸腾的欢呼声中，他听见一个熟悉的声音在喊他的名

字。虽然很快被淹没在声浪中，但他确信那不是幻觉。

终场哨响，三班以微弱优势获胜。队员们激动地拥抱在一起，杨天悦被大家高高抛起。在起伏的视野中，他看见

张巧萍站在人群外，微笑着鼓掌。

赛后，杨天悦收到一条新短信："今天的防守很出色。"

他回复："是您的指导有效。"

这一次，他加了一个微笑的表情。

晚自习时，杨天悦破天荒地没有先做数学作业，而是认真整理起篮球笔记。林晓好奇地看了一眼，难得地没有说

什么。

窗外，一轮明月挂在树梢。杨天悦停下笔，望着月亮出神。他突然意识到，有些东西正在悄悄改变。不再是单方

面的仰望，而是变成了双向的关注。虽然距离依然存在，但至少，他们之间有了共同的频率。

这个认知让他的嘴角不自觉地上扬。也许，成长就是这样，在不知不觉中，就遇见了更好的自己。而有些人，就

像夜空中的月亮，虽然遥远，却始终温柔地照亮前路。

| 第七十章：关键比赛

周三的天气突然转凉，乌云低垂，空气中弥漫着雨前的潮湿。但体育馆内的气氛却异常火热，半决赛的对决即将

开始。

杨天悦在更衣室做着最后的热身，耳边还能听到看台上传来的喧嚣声。今天的对手是二班，他们拥有全年级最强

的后卫组合。张搏在一旁反复检查战术板，眉头紧锁。

"记住，"教练最后叮嘱，"重点防守他们的外线，特别是陈浩的三分球。"

杨天悦系紧鞋带，感觉手心有些出汗。这不是紧张，而是一种莫名的兴奋。他看了眼手机，屏幕上显示着张巧萍

昨晚发来的短信："相信你的判断。"

比赛开始，二班果然一上来就展开猛烈攻势。陈浩连续命中两个三分球，引得看台上一片惊呼。杨天悦被安排专

门盯防他，但对方的变向速度实在太快。

第一节结束，三班落后 8 分。队员们围在一起，气氛有些凝重。

"他的假动作太多，"杨天悦喘着气说，"我需要调整防守距离。"

张搏递过水瓶："要不要换人盯防？"

"不，"杨天悦坚定地摇头，"我可以。"

第二节，杨天悦改变了策略。他不再轻易被假动作欺骗，而是保持适当的距离，专注判断对方的投篮时机。这个

调整很快见效，陈浩的命中率明显下降。

半场休息时，比分差距缩小到 3 分。杨天悦坐在长椅上，用毛巾擦着汗。无意间抬头，看见张巧萍正在裁判席和

工作人员交谈。她今天穿着组委会的深蓝色外套，神情专注。

"看什么呢？"张搏顺着他的目光望去，"哦，张老师啊。听说她为了这次联赛，推掉了一个教师培训。"

杨天悦愣了一下："什么时候的事？"

"就上周。"张搏喝了口水，"年级主任本来要她去省里参加一个数学教学研讨会，但她坚持要等联赛结束再说。"

这个消息让杨天悦心里泛起复杂的情绪。他知道那个研讨会的重要性，张巧萍曾经在课堂上提起过。

下半场开始，杨天悦打得更加拼命。每一次防守都全力以赴，每一个篮板都奋力拼抢。在第三节还剩两分钟时，

他为救一个界外球，整个人摔出了场外。
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手肘传来一阵刺痛，但他立刻爬起来，继续比赛。观众席上响起掌声，他听见一个熟悉的声音在喊："小心点！"

第四节最后三分钟，比分交替上升。杨天悦在防守陈浩时，注意到对方一个细微的习惯：每次准备投三分前，都

会不自觉地摸一下左膝。

这个发现成了比赛的转折点。当陈浩再次做出那个动作时，杨天悦提前起跳，完成了一记漂亮的封盖。球落到张

搏手中，快速反击得分。

终场哨声在欢呼声中响起。三班以 2 分险胜，挺进决赛。

队员们激动地拥抱在一起，杨天悦被大家团团围住。在喧闹声中，他的目光不由自主地寻找着那个身影。

张巧萍站在人群外围，正在和裁判握手致谢。当她转过头时，他们的视线在空中相遇。她微微颔首，眼中带着清

晰可见的赞许。

更衣室里，大家还在兴奋地讨论着刚才的比赛。杨天悦的手机震动，是一条新消息：

"手肘的伤要紧吗？校医室现在有人。"

他这才注意到手肘处擦破了一大块皮，血渍已经凝固。回复"没事"后，他想了想又补充："谢谢老师关心。"

晚上的自习课，杨天悦罕见地有些走神。手肘的伤口隐隐作痛，但更让他在意的是张巧萍为他推掉研讨会的事。

他打开数学练习册，却久久没有下笔。

"你今天状态不对。"林晓小声说，"是因为比赛太累了吗？"

杨天悦摇摇头，犹豫了一下，低声问："如果一个老师为了学生活动推掉重要的培训，这说明什么？"

林晓推了推眼镜："这要看具体情况。如果是职责所在，那很正常；如果超出了职责范围......"她顿了顿，"那说明

她很重视这个活动，或者参加活动的人。"

这句话让杨天悦的心跳漏了一拍。

放学时，天空飘起了细雨。杨天悦没有带伞，正准备冒雨跑回宿舍，却看见教学楼门口站着个熟悉的身影。

"你的伤需要处理。"张巧萍撑着一把蓝色的雨伞，手里提着一个小医药箱。

"老师，您还没回去？"

"正好在整理比赛资料。"她示意他走到屋檐下，"让我看看你的手肘。"

消毒时的刺痛让杨天悦倒吸一口凉气。张巧萍的动作很轻柔，小心翼翼地清理着伤口。

"下次比赛要小心。"她低着头说，"看到你摔出去的时候......"

话说到一半突然停住。雨声淅沥，填满了这片刻的沉默。

"听说您推掉了省里的研讨会。"杨天悦轻声说。

张巧萍缠绷带的手微微一顿："联赛还没结束，我不能离开。"

"可是那个研讨会很重要......"

"每个选择都有它的代价。"她打断他，系好绷带，"重要的是你觉得值不值得。"

雨幕中，路灯的光晕变得模糊。杨天悦看着近在咫尺的张巧萍，突然很想问：为了我，值得吗？

但他终究没有问出口。

"快回去吧。"张巧萍把伞递给他，"明天还要上课。"

"那您......"

"我办公室还有伞。"

走在回宿舍的路上，杨天悦握紧伞柄，上面似乎还残留着某个人的温度。雨点敲击伞面的声音格外清晰，就像他

此刻的心跳。

他知道，有些问题不需要答案。就像这场雨，不知何时开始，也不知何时会停。但只要伞还在手中，路就可以继

续走下去。

而那个为他撑伞的人，或许也在某处，望着同一场雨。
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| 第七十一章：庆祝与流言

周四的校园还沉浸在昨日比赛的兴奋中。杨天悦刚走进教室，就被同学们团团围住。

"天悦，昨天那个封盖太帅了！"

"决赛一定要加油啊！"

张搏挤进人群，用力搂住他的肩膀："咱们班的英雄来了！"

杨天悦不好意思地笑了笑，目光不经意间扫过教室后排。几个女生正在窃窃私语，看见他看过来，立刻低下头假

装看书。这种异样的气氛让他隐隐感到不安。

课间操时间，这种不安得到了印证。站在他前面的两个别班学生正在交头接耳：

"听说了吗？三班那个杨天悦......"

"张老师特别照顾他，每次比赛都盯着看......"

杨天悦的心沉了下去。流言就像野火，一旦点燃就很难扑灭。

数学课上，段老师讲解试卷时特意点了他的名："杨天悦这次进步很大，从第 18 名上升到第 9 名。看来适当的体

育活动对学习也有帮助。"

若是平时，这样的表扬一定会让他开心。但今天，他只觉得如坐针毡。他能感觉到同学们投来的目光中，多了些

别样的意味。

午休时，张搏把他拉到走廊尽头："你听到那些传言了吗？"

杨天悦沉默地点点头。

"别往心里去。"张搏拍拍他的肩，"那些人就是嫉妒你比赛打得好，学习又进步。"

"可是这样会连累张老师......"

"清者自清。"林晓不知什么时候出现在他们身后，"越是这种时候，越要表现得坦然。"

她递过来一本笔记："这是段老师上周讲的难点解析，你看一下。期末考试快到了。"

杨天悦感激地接过笔记。林晓总是这样，在关键时刻给出最实用的建议。

下午的训练，杨天悦努力表现得一切如常。但当他完成一个漂亮的上篮时，还是忍不住瞥向裁判席。张巧萍今天

不在那里，这让他既失望又松了口气。

训练结束后，他在体育馆外遇到了张巧萍。她正从教学楼方向走来，手里抱着一摞作业本。

"老师。"杨天悦停下脚步。

张巧萍点点头，目光落在他贴着创可贴的手肘上："伤好点了吗？"

"好多了。"他犹豫了一下，"老师，您听说那些......"

"流言蜚语，不必在意。"她打断他，语气平静，"把精力放在比赛和学习上。"

可是我在意。杨天悦在心里说。我在意那些话会不会伤害到您。

仿佛看穿了他的心思，张巧萍轻声说："我做老师这么多年，早就学会分辨什么该听，什么不该听。"

她调整了一下抱作业的姿势："决赛在下周三，对手是五班。他们内线很强，要注意篮板球。"

"我会的。"

望着她离开的背影，杨天悦突然觉得很不是滋味。她总是这样，把学生的感受放在第一位，却很少考虑自己。

晚自习时，杨天悦收到一条短信："明天放学后，体育馆见。我们分析五班的比赛录像。"

他回复："好的。但是老师，如果......如果因为我的原因给您带来困扰，我可以退出决赛。"

消息发出去后，他紧张地盯着手机屏幕。几分钟后，回复来了：

"记住，你没有任何错。不要用别人的错误惩罚自己。"

这句话像一道光，驱散了他心中的阴霾。

第二天在体育馆，张巧萍一如既往地专业。她详细分析了五班的战术特点，甚至在白板上画起了防守阵型。
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"五班的队长王哲习惯从右侧突破，但他的左手运球是个弱点。"她在战术板上做着标记，"你可以利用这一点。"

杨天悦认真记着笔记，偶尔抬头看她。今天的她格外严肃，黑眼圈比平时更明显了些。

"老师，您是不是没休息好？"他忍不住问。

张巧萍愣了一下，随即微笑："最近事情比较多。不过没关系。"

分析结束后，她突然说："我年轻时也曾经因为类似的事情困扰过。"

杨天悦惊讶地抬起头。

"那时候我刚工作不久，特别关心一个学生，因为他家境不好，学习却很努力。"她的目光有些悠远，"后来也传出

过一些闲话。"

"那您怎么办的？"

"我选择了继续做我认为对的事。"她收拾着投影设备，"那个学生后来考上了很好的大学，现在已经成为一名医生

了。"

她看向杨天悦："重要的是问心无愧。"

走出体育馆时，夕阳正好。杨天悦看着身边这个看似柔弱却无比坚韧的老师，突然明白了什么。

也许成长就是这样，在非议中学会坚持，在流言中学会坦然。

"老师，"在分岔路口，他郑重地说，"决赛我一定会全力以赴。"

张巧萍点点头："我相信你。"

这三个字，比任何鼓励都更有力量。

回宿舍的路上，杨天悦的脚步格外坚定。他知道，最好的回应不是辩解，而是用行动证明自己。就像她说的，重

要的是问心无愧。

而那个始终相信他的人，将会是他前进路上最亮的灯塔。

| 第七十二章：张巧萍的回避

周五的早晨，杨天悦明显感觉到了变化。

数学办公室的门罕见地紧闭着，就连课间也从不见张巧萍的身影。经过高一教学楼时，他看见她正在教室里上课，

但当他放慢脚步，她就立即转身背对着门口。

这种刻意的回避比直接的拒绝更让人难受。

午休时，杨天悦鼓起勇气来到数学办公室。门虚掩着，他能看见张巧萍正伏案批改作业。他轻轻敲了敲门。

"请进。"她的声音传来，却没有抬头。

"张老师......"

听到他的声音，她的笔尖明显顿了一下，但依旧没有抬头："有什么事吗？"

"关于决赛的战术，我有些想法......"

"这些应该和你的教练讨论。"她终于抬起头，眼神却刻意避开他的视线，"我最近很忙，可能没时间看你们的训练

了。"

这话像一盆冷水浇在心上。杨天悦站在原地，不知该说什么。

"如果没别的事，我要去开会了。"她站起身，拿起桌上的文件夹，"对了，以后有什么事，可以找段老师。"

看着她匆匆离去的背影，杨天悦的心一点点沉下去。

下午的训练，他明显心不在焉。传球失误，投篮偏出，连最基本的运球都显得笨拙。

"喂！你今天怎么回事？"张搏忍不住喊道，"下周三就决赛了！"
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"对不起。"杨天悦抹了把汗，"我有点累。"

训练结束后，他没有加练，而是独自坐在空荡荡的看台上。夕阳透过高高的窗户，在木地板上投下长长的影子。

"果然在这里。"

杨天悦抬头，看见林晓站在看台入口处。她手里拿着两瓶水，递给他一瓶。

"听说张老师今天找你谈话了？"

"算不上谈话。"杨天悦拧开瓶盖，"她让我以后找段老师。"

林晓在他身边坐下："年级主任昨天找张老师谈过话。"

杨天悦猛地转头："什么时候？"

"就在昨天放学后。"林晓平静地说，"我正好去办公室交作业，听见他们在谈话。主任说最近有些不好的传闻，让

张老师注意影响。"

果然是这样。杨天悦握紧水瓶，塑料瓶发出咯吱的声响。

"其实很正常。"林晓推了推眼镜，"张老师还年轻，又是女老师，学校自然会比较谨慎。"

"可是我们什么都没有......"

"重要的不是事实，是别人的看法。"林晓打断他，"这个道理，张老师比你更明白。"

夜幕渐渐降临，体育馆的照明灯自动亮起。杨天悦望着空荡荡的球场，突然觉得很讽刺。他努力了这么久，终于

离梦想近了一些，却被无形的墙挡住了去路。

"你知道张老师为什么坚持要带完这次联赛吗？"林晓突然问。

杨天悦摇摇头。

"因为她答应过你们。"林晓站起身，"她说，答应学生的事就一定要做到。"

这句话像针一样扎在心上。

第二天是周六，但杨天悦还是一早就来到学校。篮球场上已经有几个学生在练习，但他没有加入，而是站在教学

楼下的桂花树旁。

他知道张巧萍周末通常会来办公室备课。

九点左右，那个熟悉的身影果然出现了。她抱着几本书，低着头快步走向教学楼。在看见他的瞬间，她的脚步明

显顿了一下。

"老师。"杨天悦上前一步。

"你怎么在这里？"她的语气带着刻意的疏离。

"我想和您谈谈。"

"我们没什么好谈的。"她绕过他，"快回去吧。"

"就五分钟。"杨天悦坚持道，"如果您觉得困扰，决赛我可以不上场。"

张巧萍终于停下脚步，转过身来。阳光下，她的脸色有些苍白。

"不要说傻话。"她的声音很轻，"你为比赛付出了这么多，怎么能轻易放弃？"

"可是我更不想连累您！"

这句话让两人都愣住了。桂花树的影子在晨风中轻轻晃动，空气中弥漫着淡淡的香气。

"听着，"张巧萍叹了口气，"我是老师，我知道该怎么处理这些事。你现在要做的，是专心准备比赛和学习。"

"但是......"

"没有但是。"她的语气重新变得坚定，"下周的决赛，我要看到你最好的表现。这是老师的期望，明白吗？"

杨天悦看着她眼中的坚持，突然明白了什么。她的回避不是退缩，而是另一种形式的保护。

"我明白了。"他轻声说，"我不会让您失望的。"

张巧萍点点头，转身走进教学楼。在玻璃门关上的瞬间，杨天悦看见她回头看了他一眼。那眼神很复杂，有关切，

有无奈，还有一丝他看不懂的情绪。

周一的数学课上，段老师宣布了一个消息："张老师最近身体不适，这两周的数学课由我代课。"

教室里响起窃窃私语。杨天悦握紧笔，在笔记本上无意识地画着圈。他知道，这不是偶然。
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放学后，他收到一条短信："决赛加油。我会在看台上。"

没有署名，但他知道是谁。这条短信像黑暗中的一束光，让他重新找到了方向。

是的，有些距离必须保持，有些界限不能跨越。但这不代表就要放弃。

他要证明，她的信任没有错付。他要让她知道，那个曾经需要她保护的少年，正在努力长大。

决赛的赛场，将是他送给她的最好答案。

| 第七十三章：杨天悦的决心

周二的数学课，段老师在黑板上写下一道复杂的三角函数题。教室里安静得只剩下粉笔敲击黑板的声音。

"杨天悦，你来解这道题。"

杨天悦站起身，目光扫过题目。这是一道综合题，需要灵活运用多个公式。他深吸一口气，开始讲解解题思路。

每一步推导都清晰准确，最后得出的答案完全正确。

段老师难得地露出赞许的表情："很好，解法很巧妙。坐下吧。"

下课后，林晓好奇地问："这道题的第三种解法，你是从哪里学来的？"

"自己想的。"杨天悦轻声说。其实这个解法是张巧萍曾经在课堂上提到过的思路，只是当时没有人完全理解。

午休时分，他没有去篮球场训练，而是独自在教室做题。阳光透过窗户洒在试卷上，把那些数字照得发亮。他知

道，要证明自己，不仅要在球场上，更要在考场上。

"喂，你怎么不去训练？"张搏冲进教室，满头大汗。

"我想先把这套题做完。"杨天悦头也不抬。

"可是明天就决赛了！"

"我知道。"杨天悦终于抬起头，"正因为是决赛，才更要做好准备。"

张搏疑惑地看着他："你最近好像变了个人。"

是的，他确实变了。不再轻易被流言困扰，不再因为别人的目光而动摇。他要让所有人看到，包括那个刻意回避

他的人，他值得她的信任。

下午的训练，杨天悦比任何人都要认真。每个动作都力求完美，每次配合都全神贯注。汗水浸透了他的运动服，

但他浑然不觉。

"休息一下吧。"张搏递给他一瓶水，"你太拼命了。"

杨天悦接过水瓶，目光不自觉地飘向看台。那里空无一人，但他总觉得，有双眼睛在某个地方注视着他们。

训练结束后，他没有立即离开，而是继续练习罚球。篮球撞击地面的声音在空荡的体育馆里回荡，带着某种执着

的韵律。

"手腕要再柔和一些。"

熟悉的声音从身后传来。杨天悦猛地转身，看见张巧萍站在入口处。她穿着简单的白衬衫和牛仔裤，手里拿着一

个文件夹。

"老师......"

"我只是来送明天的比赛流程。"她走近几步，语气平静自然，"看到你在练习，就顺便提醒一下。"

杨天悦注意到她的黑眼圈比前几天更重了。

"您的身体好点了吗？"他忍不住问。

"我没事。"她避开了他的视线，"明天的比赛，记住要控制节奏。五班喜欢打快攻，但不能被他们带着走。"

"我明白。"
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她点点头，转身要走。

"老师！"杨天悦叫住她，"谢谢您。"

张巧萍停下脚步，却没有回头："好好比赛。"

看着她离去的背影，杨天悦握紧了拳头。那一刻，他更加坚定了自己的决心。

晚自习时，他收到一条短信："明天加油。相信自己。"

简单的六个字，却让他眼眶发热。他回复："我不会让您失望的。"

这一夜，杨天悦睡得很踏实。他梦见自己站在决赛的赛场上，那个熟悉的身影在看台上对他微笑。醒来时，天刚

蒙蒙亮，但他的心已经充满了力量。

决赛日的校园格外热闹。红色的横幅在晨风中飘扬，各个班级都在为下午的比赛做准备。课间时分，杨天悦被同

学们团团围住。

"天悦，一定要赢啊！"

"我们会去给你们加油的！"

段老师甚至在数学课上特意提前五分钟下课："今天破个例，让我们的队员早点去准备。"

杨天悦最后一个离开教室。在走廊里，他遇见了张巧萍。她正在和高一的几个学生说话，看见他时，目光微微停

顿了一下。

没有言语，只是一个眼神的交汇。但杨天悦读懂了其中的含义：加油，我相信你。

更衣室里，队员们既兴奋又紧张。张搏反复检查着战术板，嘴里念念有词。

"放松点。"杨天悦拍拍他的肩，"就像平时训练一样。"

"你说得轻松。"张搏苦笑，"这可是决赛。"

杨天悦系紧鞋带，露出一个自信的微笑："正因为是决赛，才更要享受比赛。"

当他走进球场时，看台上爆发出震耳欲聋的欢呼声。在密密麻麻的人群中，他一眼就看到了那个坐在裁判席旁边

的身影。

张巧萍今天穿着组委会的制服，正在认真记录着什么。当他们的目光在空中相遇时，她轻轻点了点头。

这一刻，所有的紧张都消失了。杨天悦知道，他要用这场比赛，向所有人证明：那个她曾经悉心教导的学生，已

经长大了。

裁判的哨声响起，比赛正式开始。杨天悦深吸一口气，迈出了坚定的步伐。

他的决心，将在这场比赛中绽放。不是为了证明什么，而是为了告诉那个人：你的信任，我绝不辜负。

| 第七十四章：专注学习

决赛后的校园恢复了往日的平静。杨天悦把篮球鞋仔细地收进柜子深处，将全部精力投入到学习中。

周一的数学课上，段老师正在讲解期末考试的复习重点。杨天悦坐得笔直，笔记本上密密麻麻地记录着每一个要

点。

"最后一道大题通常会考察函数与导数的综合应用。"段老师敲了敲黑板，"这部分内容掌握得好，就能拉开分数差

距。"

下课后，林晓好奇地看了一眼杨天悦的笔记："你的笔记比之前详细多了。"

"期末考很重要。"杨天悦轻声回答，目光始终没有离开课本。

午休时分，他独自留在教室做题。阳光透过窗户，在桌面上投下明亮的光斑。他正在解一道复杂的三角函数题，

这是张巧萍上学期重点讲解过的题型。
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笔尖在纸上沙沙作响，他的思路异常清晰。当得出正确答案时，他轻轻舒了口气。这种攻克难题的成就感，比赢

得篮球赛更让他感到充实。

"喂，不去打球吗？"张搏探头进来，"今天天气这么好。"

"我要复习。"杨天悦头也不抬，"期末考只剩三周了。"

张搏夸张地叹了口气："自从决赛后，你就变成学习机器了。"

杨天悦笑了笑，没有解释。他记得决赛那天，当终场哨声响起，他们赢得冠军时，他在欢呼声中看向裁判席。张

巧萍正在收拾文件，感受到他的目光，她抬起头，对他露出一个浅浅的微笑。

那个微笑很短，却包含了很多。有欣慰，有骄傲，还有一丝告别般的释然。

从那天起，他再没有在课余时间见过她。即使偶尔在走廊相遇，她也总是匆匆点头而过。这种刻意的距离，反而

让他更加清醒。

他知道，想要真正靠近那个人，首先要让自己变得足够优秀。

下午的物理课，老师进行了一次随堂测验。杨天悦是第一个交卷的，而且所有题目都答对了。

"进步很大。"物理老师惊讶地看着他的试卷，"最近很用功啊。"

放学后，杨天悦没有直接回宿舍，而是去了图书馆。他在数学区的书架前驻足，手指轻轻拂过那些熟悉的书名。

最后，他抽出了一本《数学思维方法》——这是张巧萍曾经推荐过的课外读物。

坐在靠窗的位置，他沉浸在数学的世界里。书中的每一个定理，都让他想起她站在讲台上的身影；每一道例题，

都仿佛能听见她清晰的讲解声。

"这里应该用反证法。"一个熟悉的声音在耳边响起。

杨天悦猛地抬头，看见张巧萍不知什么时候站在他身边。她手里拿着几本参考书，看样子也是来借书的。

"老师......"

"这道题你的思路是对的，但证明过程不够严谨。"她指着书上一道题，"看这里，需要先证明这个引理。"

她拿起笔，在草稿纸上快速写下证明过程。手指纤细而有力，字迹清秀工整。

"我明白了。"杨天悦仔细看着她的推导，"谢谢老师。"

"期末复习还顺利吗？"她合上书，语气自然得像在问任何一个学生。

"正在努力。"

"重点要放在函数和立体几何上。"她说，"这是段老师最擅长的领域，考试肯定会重点考察。"

"好的。"

短暂的沉默在两人之间蔓延。图书馆里很安静，只能听见书页翻动的声音。

"那我先走了。"她拿起借好的书，"加油。"

看着她离开的背影，杨天悦突然开口："老师，我会考上好大学的。"

张巧萍停下脚步，转过身。阳光从她身后的窗户照进来，给她的轮廓镀上一层金边。

"我相信你。"她轻声说，然后转身离开了。

这句话成了杨天悦接下来所有努力的动力。

每天晚上，他都是最后一个离开自习室的人。室友们早已入睡，他还在台灯下演算着数学题。困了就用冷水洗脸，

累了就看看窗外——数学办公室的灯总是亮到很晚。

他知道，那个人也在努力。为了学生，为了责任，为了她热爱的教育事业。

期中考试成绩公布时，杨天悦的名字赫然排在年级第十二名。这是他有史以来最好的成绩。

"厉害啊！"张搏用力拍着他的背，"照这个趋势，期末考进前十没问题！"

杨天悦看着成绩单，心里却没有太多喜悦。他知道，这还远远不够。

放学后，他在布告栏前驻足。上面贴着优秀作业展示，其中有张巧萍批改的高一学生的数学作业。红色的批注清

晰工整，每一个符号都一丝不苟。

"在看什么？"林晓不知什么时候来到他身边。

"张老师批改的作业。"杨天悦轻声说，"她还是这么认真。"
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"我听说张老师申请了省里的青年教师培训。"林晓推了推眼镜，"下学期可能要去进修。"

这个消息让杨天悦的心猛地一沉。但他很快调整好情绪，继续向教室走去。

是的，每个人都在向前走。张巧萍在追求她的专业成长，而他也要完成自己的学业。也许这就是最好的距离——

在各自的轨道上努力，彼此守望。

晚自习时，杨天悦翻开崭新的笔记本，在第一页工整地写下："为了那个相信你的人，成为更好的自己。"

窗外，数学办公室的灯依然亮着。他知道，那里有个人正在为学生的未来付出着心血。而他要做的，就是不辜负

这份期望。

笔尖在纸上划过，发出沙沙的声响。在这静谧的夜晚，两个灵魂在不同的空间里，为了各自的信念而努力着。

这种默契，或许就是青春中最美好的相伴。

| 第七十五章：冬日的暖意

十二月的北方，寒风开始肆虐。教室的窗户上结了一层薄薄的霜花，早读时能看见同学们呼出的白气。

杨天悦搓着冻得发红的手指，专注地预习着当天的数学内容。自从期中考试后，他养成了每天提前半小时到校的

习惯。空旷的教室里只有他一个人，这种安静让他感到格外踏实。

"这么早就来了？"

杨天悦抬头，看见段老师站在教室门口，手里端着保温杯。

"段老师早。"他连忙站起身。

段老师走近，看了眼他正在预习的内容："在复习立体几何？这部分确实需要多下功夫。"

"是的，我觉得自己的空间想象能力还需要加强。"

段老师难得地露出温和的表情："有不懂的地方，随时可以来办公室问我。"

"谢谢老师。"

段老师离开后，杨天悦继续埋头学习。他知道这份突如其来的关心背后，或许有某个人的影响。

课间时分，他照例去数学办公室请教问题。推开门，温暖的空气扑面而来，带着淡淡的茶香。张巧萍正坐在办公

桌前批改作业，听见开门声，她抬起头。

两人的目光在空中短暂相接，她又迅速低下头去。

"段老师。"杨天悦走向另一张办公桌，"我想请教一道题。"

段老师接过他的练习册，仔细看了看："这道题需要建立空间直角坐标系......"

在段老师讲解的过程中，杨天悦用余光注意到，张巧萍虽然一直低着头，但手中的红笔已经很久没有移动了。

"明白了吗？"段老师问。

"明白了，谢谢老师。"

离开办公室时，杨天悦故意放慢脚步。在门关上的瞬间，他听见张巧萍轻声对段老师说："谢谢。"

这个细微的发现，让他的心里泛起一丝暖意。

下午放学后，杨天悦去校医室买感冒药。这几天气温骤降，班里不少同学都感冒了。在路过数学办公室时，他听

见里面传来压抑的咳嗽声。

犹豫片刻，他转身走向校门口的药房。

第二天清晨，杨天悦第一个来到教室。他从书包里取出一个纸袋，里面装着昨天买的润喉糖和一支高级保温杯。

在杯底，他贴了一张便条："请保重身体。"

趁着走廊里还没人，他轻轻推开数学办公室的门，把纸袋放在张巧萍的办公桌上。她的桌面很整洁，除了教案和



98
作业本，只有一个用了很久的普通保温杯。

一整天，杨天悦都在留意数学办公室的动静。下午的数学课上，他注意到张巧萍讲课时的声音比平时清亮了些，

桌上的保温杯也换成了新的。

这个发现让他整节课都心神不宁。

"你今天状态不对。"下课后，林晓指出，"一直在走神。"

"没什么。"杨天悦低下头整理笔记。

放学后，他照常去图书馆自习。在借阅区，他意外地遇到了张巧萍。她正在查找资料，手里抱着几本厚厚的参考

书。

"老师。"他轻声打招呼。

张巧萍抬起头，看到他时微微一愣，随即露出一个浅淡的微笑："来复习？"

"嗯，在准备期末考试。"

"要注意劳逸结合。"她的目光在他脸上停留片刻，"最近天气冷，多穿点。"

这句平常的关心，却让杨天悦的心跳漏了一拍。

"我知道了，老师也是。"

张巧萍点点头，抱着书离开了。在她转身的瞬间，杨天悦注意到她的耳尖微微泛红。

周末，杨天悦去书店买参考书。在数学教育专区，他看见一个熟悉的身影。张巧萍正踮着脚想要拿书架顶层的一

本书，但够了好几次都没成功。

"老师，我帮您。"

杨天悦轻松地取下了那本书。《数学思维培养与方法论》，正是他最近在看的类型。

"谢谢。"张巧萍接过书，有些惊讶，"你也对这类书感兴趣？"

"最近才开始看。"杨天悦老实回答，"觉得很有启发。"

他们自然地聊起了书中的内容。张巧萍讲到数学教育时，眼睛总是特别亮，连比带划的样子让人想起她站在讲台

上的风采。

"其实数学教学最重要的不是传授知识，而是培养学生的思维能力。"她说，"这也是段老师的教学理念。"

"您和段老师很熟？"

"大学时听过他的讲座。"张巧萍笑了笑，"后来才知道他是我导师的同学。"

他们并肩在书架间漫步，像两个志同道合的朋友。这是自篮球联赛后，他们第一次如此自然地交谈。

"时间不早了。"张巧萍看了眼手表，"你该回去了。"

在书店门口，她突然从包里拿出一个笔记本："这是我整理的高中数学重点，也许对你有帮助。"

杨天悦接过笔记本，封面上是她清秀的字迹："数学是思维的体操。"

"谢谢老师。"

"期末加油。"她朝他点点头，转身汇入人流。

回家的路上，杨天悦把笔记本紧紧抱在胸前。冬日的阳光虽然微弱，却足够温暖。

他知道，有些关心不需要言语，有些默契不需要言明。就像这个冬天，虽然寒冷，但总有暖意在心间流淌。

而那个始终在默默关注他的人，正在用她自己的方式，陪伴他走过这段成长的旅程。

| 第七十六章：无声的默契

期末考试前的最后一周，校园里的气氛凝重得仿佛能拧出水来。教室后方的倒计时牌上，鲜红的数字"7"像一道催
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命符。

杨天悦坐在座位上，面前摊开的是张巧萍送给他的笔记本。这本厚厚的笔记记录着高中三年所有的数学重点，每

一页都写得密密麻麻，重点部分还用红笔做了标注。

"这笔记也太详细了吧。"林晓探头看了一眼，难得地露出惊讶的表情，"这是张老师的笔迹？"

"嗯。"杨天悦轻轻抚过纸页，指尖能感受到墨水微微凸起的痕迹。

"她对你真的很用心。"林晓若有所指地说。

杨天悦没有回答，只是更加专注地研究起笔记上的内容。这本笔记不仅整理了知识点，还在每个章节后面附上了

典型的错题分析和解题技巧。有些批注的语气，他甚至能在脑海中还原出张巧萍讲课时的声音。

午休时分，他照例去数学办公室请教问题。推开门，段老师不在，只有张巧萍独自坐在办公桌前。她正在批改试

卷，眉头微蹙，看起来有些疲惫。

"老师。"杨天悦轻声开口。

张巧萍抬起头，看到他时眼神柔和了些："有什么问题吗？"

"关于立体几何的辅助线作法，我看了笔记还是不太明白。"

她接过练习册，仔细看了看题目："这道题确实有难度。你看这里......"

她拿起笔，在草稿纸上画起示意图。阳光从窗外照进来，在她专注的侧脸上投下淡淡的光晕。杨天悦注意到，她

今天用的正是他送的那个保温杯。

"明白了吗？"她放下笔，抬头看他。

"明白了。"杨天悦点头，"谢谢老师。"

"期末加油。"她轻声说，眼神里带着鼓励。

就在他转身要离开时，张巧萍又叫住他："等一下。"

她从抽屉里拿出一套试卷："这是去年的期末真题，你拿去做做看。做完后可以让段老师帮你批改。"

杨天悦接过试卷，注意到试卷边缘有细密的批注——那是她的字迹。

"谢谢老师。"

"快回去复习吧。"

走出办公室，杨天悦把试卷小心地夹进笔记本里。他明白，这不仅仅是一套试卷，更是一份无声的信任。

接下来的几天，杨天悦把自己完全埋进了复习中。每天清晨，他总是第一个到教室，在晨曦中背诵公式；每个夜

晚，他又是最后一个离开自习室，在星光下演算习题。

偶尔，他会在走廊里遇见张巧萍。他们从不多言，只是一个眼神的交汇，一个轻轻的点头。但这种无声的交流，

却比任何语言都更有力量。

周三的数学课上，段老师进行了一次模拟考试。当成绩公布时，全班都震惊了——杨天悦取得了满分。

"这套题的难度和期末考相当。"段老师难得地露出笑容，"杨天悦同学最近进步很大。"

下课后，同学们纷纷围过来取经。

"你怎么突然开窍了？"

"是不是有什么独家复习方法？"

杨天悦只是笑笑，把功劳归功于段老师的指导。但在他心里，清楚地知道真正的原因。

放学后，他特意绕到数学办公室。门开着一条缝，他能看见张巧萍正在和段老师讨论着什么。段老师指着他的试

卷，脸上带着赞许的表情。张巧萍安静地听着，嘴角带着若有若无的笑意。

杨天悦没有进去，只是默默离开了。有些感谢，不需要说出口。

周五的晚上，下起了今年的第一场雪。杨天悦站在宿舍窗前，看着雪花在路灯下飞舞。手机震动了一下，是张巧

萍发来的短信：

"明天降温，记得加衣。考试顺利。"

很简单的叮嘱，就像任何一个老师对学生的关心。但杨天悦知道，这其中包含的远不止这些。

他回复："谢谢老师，您也保重。"
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期末考试前的最后一个周末，杨天悦把自己关在房间里全力冲刺。累了的时候，他就翻看那本笔记。每一页都能

让他想起那个在讲台上神采飞扬的身影，那个在篮球场边默默关注的眼神，那个在图书馆书架间认真找书的侧影。

周一的早晨，积雪尚未融化。杨天悦早早来到考场外，看见张巧萍和段老师一起在检查考场安排。在人群中，他

们的目光有过短暂的交汇。她朝他轻轻点头，他回以坚定的眼神。

不需要言语，他们都明白彼此想说什么。

坐在考场里，杨天悦深吸一口气，翻开试卷。那些题目对他而言已经不再可怕，因为他知道，自己不是一个人在

战斗。

笔尖划过纸面，发出沙沙的声响。在这个寒冷的冬日，有一种温暖在心底静静流淌。那是来自某个人的信任，是

跨越了年龄与身份的默契，是青春里最美好的陪伴。

他知道，这场考试不仅是对知识的检验，更是对这份默契的最好回应。而他，绝不会让她失望。

| 第七十七章：压力的临界点

期末考试的第三天，杨天悦在走廊里遇见了张搏。这个平时总是活力四射的男生，此刻却顶着一对浓重的黑眼圈，

校服皱巴巴的，整个人像是被抽走了魂。

"你还好吗？"杨天悦拦住他。

张搏勉强扯出一个笑容："昨晚通宵复习物理，现在看什么都是重影。"

这样的情况在校园里并不罕见。随着考试进入后半程，越来越多的学生显露出疲态。自习室里经常能听到压抑的

咳嗽声，食堂里不少学生一边吃饭一边还在默背课文。

杨天悦自己的状态也不算太好。连续的高强度复习让他的偏头痛又犯了，今天早上他不得不吞了两片止痛药才能

走进考场。

下午考数学前，他照例提前半小时来到考场外复习。手指因为紧张而微微发抖，他不得不把手揣进衣兜里暖和一

下。

"很冷吗？"

杨天悦抬头，看见张巧萍不知什么时候站在他身边。她今天穿着厚厚的羽绒服，围巾把半张脸都遮住了，只露出

一双带着关切的眼睛。

"还好。"他轻声回答。

张巧萍从包里拿出一个暖手宝递给他："用这个吧，手太冷会影响答题。"

暖手宝还带着她的体温，握在手里暖暖的。

"谢谢老师。"

"别太紧张。"她的声音透过围巾传来，显得有些闷，"你准备得很充分了。"

这时，段老师从另一边走来。张巧萍立即后退一步，拉开了距离。

"都准备好了吗？"段老师问杨天悦，目光却扫过张巧萍。

"准备好了。"

"快进场吧。"段老师点点头，"记住，遇到难题先跳过，不要浪费时间。"

走进考场时，杨天悦回头看了一眼。张巧萍还站在原地，见他回头，轻轻挥了挥手。

数学试卷的难度果然很大。最后一道大题涉及的知识点很偏，杨天悦卡了整整十分钟都没有头绪。汗水顺着额角

滑落，他感觉自己的心跳越来越快。

就在这时，他无意间摸到了口袋里的暖手宝。温暖的触感让他突然冷静下来。他想起张巧萍在笔记里写过的一句
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话："当思路受阻时，不妨回到最基本的定义。"

他放下笔，深吸一口气，重新审题。这一次，他不再追求复杂的解法，而是从最基础的概念出发。奇迹般地，思

路开始变得清晰。

当他在答题卡上写下最后一个数字时，交卷的铃声正好响起。

走出考场，杨天悦感觉浑身虚脱。同学们三三两两地聚在一起对答案，但他没有参与，而是独自走到教学楼后的

长廊。

雪后的庭院格外安静，只有几只麻雀在雪地上跳跃。他在长廊里坐下，闭上眼睛休息。

"考得怎么样？"

他睁开眼，看见张巧萍站在长廊入口。阳光照在她身上，在雪地上投下长长的影子。

"最后一道题很难。"他老实回答。

"那道题确实超纲了。"她走近几步，"能做出前两问就已经很不错了。"

他们在长廊里并肩坐下。远处传来学生们喧闹的声音，但这里却很安静。

"我高一的时候，最怕期末考试。"张巧萍突然说，"每次考数学前都会紧张得睡不着觉。"

杨天悦惊讶地看着她。很难想象，现在这个在讲台上从容不迫的老师，曾经也会为考试焦虑。

"后来我的数学老师告诉我，考试不过是检验学习成果的一种方式，不是人生的全部。"她的目光望向远方，"这句

话让我释怀了很多。"

"是您之前提到的那位老师吗？"

"嗯。"她点点头，"他改变了我的人生。"

寒风拂过庭院，卷起细碎的雪花。杨天悦看着身边的张巧萍，突然明白了她为什么要当老师——她想把这份温暖

传递下去，就像她的老师曾经做的那样。

"明天还有两科，加油。"她站起身，"记住，尽力就好。"

"我会的。"

望着她离去的背影，杨天悦感觉心里的重担轻了很多。是啊，考试不过是人生长河中的一朵浪花，重要的是在这

个过程中，他遇见了更好的自己，也遇见了一个愿意指引他前行的人。

傍晚时分，杨天悦收到一条短信："头痛好点了吗？注意休息。"

他这才想起，今天早上在考场外，他因为头痛不自觉地揉了揉太阳穴。这个细微的动作，竟然被她注意到了。

"好多了，谢谢老师。"他回复道，心里暖暖的。

这一夜，杨天悦睡得很沉。窗外的雪又开始下了，但他不再感到寒冷。因为他知道，在这个世界上，有个人在默

默关心着他，这就足够了。

而明天，无论考试结果如何，他都会坦然面对。因为他已经收获了比分数更重要的东西——那份跨越了师生界限

的真挚关怀。

| 第七十八章：一张便条

期末考试结束后的第一天，校园里弥漫着一种奇特的氛围——既有解脱的轻松，又交织着等待成绩的焦虑。

杨天悦坐在教室里，面前摊着寒假作业清单。窗外的积雪在阳光下闪闪发亮，但他的心情却不像天气这般明朗。

数学考试最后那道难题，像一根刺扎在心头。

"还在想考试的事？"林晓放下书包，在他旁边坐下。

"最后那道题，我可能做错了。"
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林晓推了推眼镜："那道题本来就不在考纲范围内，做不出来很正常。"

话虽如此，杨天悦还是无法释怀。他想起张巧萍期待的眼神，想起她悉心指导的日日夜夜。如果连数学都考不好，

他该如何面对她的期望？

课间操时间，他独自留在教室整理书包。手指无意间碰到一个硬硬的东西——是张巧萍送给他的那本笔记。他小

心地翻开，一张折叠的便条从书页中飘落。

便条上是熟悉的清秀字迹：

"看到你最近的压力很大，很担心。

考试只是人生的一小步，无论结果如何，你都已经证明了自己的努力和成长。

记住，在我眼里，你永远是最优秀的学生之一。

放宽心，好好享受假期。

——关心你的老师"

便条没有署名，但杨天悦一眼就认出了笔迹。他的手指微微颤抖，反复读着这几行字。原来她早就察觉到了他的

焦虑，原来她一直都在默默关注。

"怎么了？"张搏走进教室，看见他对着便条出神。

"没什么。"杨天悦小心地把便条夹回笔记本，"只是...收到了一份很重要的鼓励。"

放学后，杨天悦特意绕到数学办公室。门锁着，透过玻璃窗能看到里面已经收拾得整整齐齐——学期结束了，老

师们也开始放假了。

他在门口站了一会儿，从书包里取出一个信封，轻轻从门缝塞了进去。信封里没有长篇大论的感谢，只有简短的

几个字：

"谢谢您的便条。我会继续努力，不辜负您的期望。"

走出教学楼，阳光正好。杨天悦深吸一口寒冷的空气，感觉心中的阴霾一扫而空。是啊，考试已经结束，无论结

果如何，他都已经尽力了。而现在，他更应该关注的是如何度过一个有意义的假期。

回到家，他认真制定了寒假计划：每天早上复习功课，下午去体育馆锻炼，晚上阅读课外书籍。他还特意在计划

表上标注了要重点提升的数学薄弱环节。

"这么用功？"杨涛看着儿子的计划表，难得地露出赞许的表情。

"下学期就高三了，得提前准备。"

杨涛点点头："有需要我指导的地方，随时可以问我。"

晚上，杨天悦开始执行计划的第一项——整理数学错题。当他翻开练习册时，发现每一道错题旁边都多了一些细

小的批注。有些是更简洁的解法，有些是知识点的延伸说明。

这绝不是他自己的笔迹。

他猛地想起期末考试前，曾经把练习册落在数学办公室。所以，是那个时候...

手机震动了一下，是张巧萍发来的短信：

"看到你的信封了。假期有什么打算？"

他回复："制定了学习计划，会好好利用这个假期。"

"很好。注意劳逸结合。"

简单的对话，却让他的心里暖暖的。原来，关心可以这样悄无声息，又可以这样恰到好处。

接下来的日子里，杨天悦严格按照计划执行。每天早晨，当第一缕阳光照进窗户，他就开始学习；每个午后，他

都在体育馆里挥洒汗水；每个夜晚，他都在书海中遨游。

有时，他会给张巧萍发短信，请教一些数学问题。她的回复总是很及时，解答也很详细。但他们都很默契地保持

着适当的距离——不谈考试，不谈压力，只谈学习和生活。

除夕夜，杨天悦收到一条特别的短信：

"新年快乐。愿你在新的一年里，继续保持这份努力和执着。你值得所有的美好。"

窗外，烟花在夜空中绽放。杨天悦看着手机屏幕，嘴角不自觉地上扬。他回复：
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"新年快乐，老师。谢谢您一直以来的指导和关心。新的一年，我会成为更好的自己。"

这个寒假，因为一张便条，变得格外不同。它不再只是学期间的空档，而成了一个成长的契机。在这个寒冷的冬

天，有一份温暖始终陪伴着他，指引着他前行的方向。

而他知道，当新学期开始，他将会以一个更加成熟、更加自信的姿态，出现在那个关心他的人面前。

| 第七十九章：新年的祝福

除夕的夜幕刚刚降临，临汾城就沉浸在节日的喧嚣中。远处不时传来鞭炮的炸响，烟花在夜空中绽放出转瞬即逝

的绚烂。

杨天悦坐在书桌前，面前摊开的作业本久久没有翻页。手机屏幕亮着，显示着与张巧萍的短信界面。那句"新年快

乐"已经编辑了半个小时，却始终没有发送。

父亲杨涛在客厅里接电话，是大学同事打来的拜年电话。阳台上挂着新买的红灯笼，在夜色中散发着温暖的光。

最后，他还是按下了发送键。简短的四个字，却像是用尽了他所有的勇气。

几乎是在瞬间，手机就震动起来。张巧萍的回复简单得让他有些失落："新年快乐。"

窗外的烟花更加密集了，整座城市都笼罩在节日的氛围中。杨天悦放下手机，准备继续写作业，屏幕却又亮了起

来。

"刚才在帮父母包饺子。你的新年有什么愿望吗？"

这条短信让他的心跳突然加速。他斟酌着用词："希望下学期能更进一步，不辜负老师的期望。"

"除了学习呢？"她很快回复。

这个问题让他愣住了。除了学习，他还能期待什么？期待能更靠近她一些？期待那些若有若无的关注能够延续？

"还没想好。"他最终这样回复。

这次间隔的时间长了一些。就在他以为对话已经结束时，新消息来了：

"年轻真好，还有大把时间去思考未来。希望你在新的一年里，能找到真正让自己快乐的事。"

这句话带着淡淡的感慨，让他仿佛看到了电话那头她微蹙的眉头。他想起她办公桌上堆积如山的作业本，想起她

深夜独自离开教学楼的身影。

"老师的愿望是什么？"他鼓起勇气问。

这次等待的时间更长了。窗外的鞭炮声渐渐稀疏，新年的钟声即将敲响。

"希望我的学生们都能前程似锦。"她的回复很官方，但紧接着又发来一条，"也希望自己能保持初心，继续做一名

问心无愧的老师。"

杨天悦看着这句话，突然明白了什么。对他们而言，这样恰到好处的距离，或许就是最好的相处方式。

零点的钟声敲响时，他的手机再次震动。这次是张巧萍发来的一张照片——窗台上放着一个小雪人，旁边是用胡

萝卜摆出的"新年快乐"。

"学生送的礼物，很可爱吧？"她在照片下面写道。

他放大照片，在雪人身后看到了熟悉的窗帘花纹——那是数学办公室的窗户。所以，她今晚也在学校？

"老师还在学校？"他问。

"整理下学期教案。顺便享受一下安静的校园。"

这句话让他的心里泛起一丝酸涩。在这个合家团圆的日子里，她却独自一人在空荡的校园里工作。

"新年应该好好休息。"他忍不住说。

"马上就回去了。你也早点休息，明天还要拜年吧？"
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对话在这里结束。杨天悦放下手机，走到窗前。城市的灯火在寒夜里闪烁，每一盏灯背后都是一个团圆的故事。

而他知道，在某一盏灯下，有个人还在为学生的未来辛勤工作。

这个认知让他的心里充满了复杂的情绪。有敬佩，有心疼，还有一种难以名状的悸动。

大年初一早晨，杨天悦被拜年的电话吵醒。亲戚们的问候千篇一律，无非是询问学习成绩和未来规划。他机械地

应答着，心思却飘向了远方。

中午，他收到一条意外的短信。是张巧萍发来的一张照片——她站在师范大学的校门前，身后是覆盖着积雪的校

园。

"回母校看看。这里的每一处都藏着青春的回忆。"

照片里的她围着红色的围巾，笑容比阳光还要明媚。这是杨天悦第一次看到她如此轻松的模样，仿佛卸下了所有

重担。

"很美的校园。"他回复。

"是啊。站在这里，总会想起自己当年也是怀揣梦想的学生。"

这句话像一束光，突然照亮了什么。杨天悦想起她曾经说过，是遇到了一位好老师，才让她找到了人生的方向。

也许，这就是她选择成为老师的原因——把曾经收获的温暖，继续传递下去。

"老师当年为什么选择数学？"他问。

这次她回复得很快："因为数学很美。它用最简洁的语言，描述着这个世界的规律。"

这个回答让他想起她站在讲台上的样子——每当讲到精妙的数学定理时，她的眼睛总会闪闪发光。

"我好像有点明白这种感觉了。"他说。

"那就好。"

对话在这里戛然而止。但杨天悦知道，有些东西已经不一样了。在这个新年伊始，他们之间建立了一种新的理解

——对彼此梦想的理解，对各自选择的理解。

傍晚时分，他又收到一条短信：

"刚才在母校遇到王教授，他问起你的近况。我说你正在努力成为更好的自己。"

这句话让他眼眶发热。原来在那些他不知道的时刻，她一直在向别人骄傲地提起他。

"谢谢老师。我不会让您失望的。"

窗外，夕阳给雪地镀上了一层金色。杨天悦打开笔记本，在新的一页上郑重地写下：

"新的一年，要成为配得上那份期待的人。"

这个新年，因为有了这份特别的牵挂，变得格外有意义。而他知道，在前方的路上，有个人正在默默注视着他的

成长，为他的每一个进步而欣慰。

这就够了。

| 第八十章：寒假的尾声

正月十五的清晨，杨天悦被窗外淅淅沥沥的雨声唤醒。元宵节的雨水带着冬末的寒意，打在玻璃上发出细密的声

响。

书桌上的台灯还亮着，照亮了摊开的数学练习册。昨晚他熬夜做完了一套模拟题，现在只觉得眼皮沉重。距离新

学期开学只剩一周，假期已经进入了倒计时。

手机在枕边震动，是张巧萍发来的消息："今天元宵节，记得吃汤圆。"

很平常的祝福，却让他的睡意瞬间消散。他看了眼时间，刚过七点。这么早，她就已经开始工作了吗？
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"老师也记得吃汤圆。"他回复道。

放下手机，他起身拉开窗帘。雨水顺着玻璃蜿蜒流下，远处的街道笼罩在朦胧的雨幕中。这个寒假过得比他想象

中要快，每天在学习和锻炼中规律地度过，偶尔与张巧萍的短信往来成了生活中特别的点缀。

"天悦，吃早饭了！"母亲在厨房喊道。

餐桌上摆着热腾腾的汤圆，白色的糯米团子在红糖水里浮沉。杨天悦舀起一个，芝麻馅流出来，甜香四溢。

"下学期就高三了，"父亲放下报纸，"有什么打算？"

"先把基础打扎实，"杨天悦说，"段老师说高三的进度会很快。"

母亲往他碗里又添了几个汤圆："也别太累着，注意身体。"

饭后，杨天悦回到书桌前。他翻开寒假作业检查表，大部分任务都已经完成，只剩下几篇作文和一套数学卷子。

窗外的雨声渐大，他戴上耳机，开始专注地做题。

中午时分，雨势稍歇。他收到林晓发来的消息："最后一套数学卷子你做了吗？最后一道题好难。"

他拍下自己的解题过程发过去："这个要用柯西不等式。"

"原来如此！"林晓很快回复，"你最近进步好大。"

放下手机，杨天悦轻轻摩挲着张巧萍送的那本笔记。这个寒假，他把这本笔记反复研读了无数遍，每一道例题、

每一个批注都深深印在脑海里。有时他甚至觉得，通过这些字迹，他能感受到她当时写下这些内容时的心情。

下午，雨完全停了。阳光透过云层洒下，地上的积水映出天空的倒影。杨天悦决定去书店买些新学期的参考书。

书店里很安静，只有零星几个学生在挑选教材。他在数学区驻足，手指拂过一排排书脊。最后选了一本《高等数

学入门》和一本《数学思想方法》。

在排队结账时，他不经意间瞥见一个熟悉的身影。张巧萍站在文学区的书架前，正专注地翻看一本书。她今天穿

着米色的毛衣，头发松松地挽在脑后，看起来比平时柔和许多。

他犹豫着要不要上前打招呼，她却恰好抬起头。四目相对的瞬间，她微微怔了一下，随即露出浅淡的微笑。

"来买书？"她走近几步，目光落在他手中的书上。

"为新学期做准备。"他注意到她手里拿着一本《教育心理学》。

他们自然地并肩走出书店。午后的阳光把他们的影子拉得很长，融汇在一起。

"假期过得怎么样？"她问。

"很充实。把上学期的内容都复习了一遍。"

"很好。"她点点头，"高三的知识都是建立在之前的基础上的。"

走过一个路口，她停下脚步："我往这边走。"

"老师，"他鼓起勇气，"谢谢您寒假的指导。"

"那是你自己努力的结果。"她的眼神温和，"新学期继续加油。"

望着她远去的背影，杨天悦突然希望这条路能再长一些。这个短暂的偶遇，成了寒假里最珍贵的记忆。

晚饭后，他开始整理书包。把写完的作业分门别类放好，在新课本的扉页认真写下自己的名字。当拿起数学书时，

他犹豫了一下，最后还是把张巧萍送的那本笔记小心地放进了书包夹层。

手机亮起，是张巧萍发来的新消息："下周开学，记得调整作息。"

"好的，老师也早点休息。"

这个寒假，在雨雪晴阴中悄然流逝。他做了无数道数学题，读完了三本课外书，体重增加了两公斤，身高似乎也

长高了一点。但最重要的变化发生在心里——那个曾经迷茫的少年，已经找到了前进的方向和动力。

夜深了，杨天悦关上台灯。窗外，一轮圆月从云层中探出头来，清辉洒满书桌。他知道，当明天太阳升起，新的

征程就要开始。

而这一次，他已经做好了准备。
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| 第八十一章：母校之行

开学前一天，杨天悦站在临汾三中的校门外。铁门紧闭着，校园里静悄悄的，只有门卫室飘出若有若无的戏曲声。

"找谁啊？"门卫大爷从窗户探出头。

"我是这里的学生，想进去看看。"

大爷打量着他："毕业了？"

"还没，高二。"

"进去吧，别待太久。"

校门缓缓打开，杨天悦迈步走进这个熟悉的校园。积雪尚未完全融化，在角落里堆成灰白的颜色。光秃秃的树枝

在寒风中轻轻摇曳，整个校园还沉浸在假期的休眠中。

他沿着主干道慢慢走着，运动鞋踩在积雪上发出咯吱的声响。经过篮球场时，他停下脚步。空荡的场地上覆盖着

一层薄雪，篮网在风中轻轻晃动。这里见证了他最拼命的训练，最激烈的比赛，还有那个在暮色中指导他投篮的身影。

继续往前走，教学楼静静矗立在冬日苍白的天光下。他抬头望向五楼——那是重点班教室的窗户。下学期，他将

继续在那里为了梦想而奋斗。

脚步不自觉地转向教师办公楼。三楼的数学办公室窗帘紧闭，门口摆放的绿植已经移走，想必是怕假期无人照料。

他站在楼下，想起无数次怀揣着问题走上这些台阶，想起门开后那个温和的声音说"请进"。

"杨天悦？"

熟悉的声音从身后传来，他猛地转身。张巧萍抱着一个纸箱站在不远处，脸上带着惊讶的表情。

"老师？您怎么......"

"来整理些资料。"她走近几步，纸箱看起来颇沉，"你呢？"

"随便走走。"他接过她手中的纸箱，"我帮您拿。"

纸箱里装满了教案和试卷，最上面放着一个眼熟的保温杯——是他送的那个。

他们并肩走向教学楼。积雪在脚下发出有节奏的声响，在安静的校园里显得格外清晰。

"下学期要带高一新生，"张巧萍说，"在准备课件。"

"您不带高三？"

"学校安排我带高一。"她的语气很平静，"这样也好，可以从头开始培养学生的学习习惯。"

杨天悦的心微微下沉。这意味着，新学期他们将很少有机会在校园里相遇。

走到办公楼门口，她接过纸箱："谢谢。"

"老师，"他忍不住问，"以后有问题还能请教您吗？"

"当然。"她微微一笑，"我永远都是你的老师。"

这句话既温暖又带着距离感。他明白，这是她能给出的最得体的承诺。

"快回去吧，明天还要开学。"

他点点头，转身离开。走到校门口时，他回头看了一眼。张巧萍还站在办公楼前，身影在冬日的天光下显得格外

单薄。

门卫大爷正在扫雪，看见他出来，笑着说："来看老师啊？"

"嗯。"

"张老师可是个好老师，"大爷一边扫地一边说，"假期天天都来学校工作，比有些住校的老师来得都勤。"

这句话让杨天悦心里一紧。原来那些他以为的偶遇，其实是她假期生活的常态。

回家的路上，他一直在想这件事。那个看似柔弱的身体里，究竟藏着多少不为人知的坚韧？

傍晚，他收到张巧萍发来的照片——办公室的窗帘已经拉开，桌面上整理得井井有条。照片一角，那个保温杯静

静地立在桌面上。
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"准备就绪，迎接新学期。"她在照片下写道。

他放大照片，在桌面的文件夹上看到了"高一(7)班"的字样。新的班级，新的开始。对她而言，这也是一个全新的

起点。

"老师加油。"他回复道。

这个短暂的母校之行，像是一个告别，又像是一个新的开始。他告别了曾经那个需要她时刻关注的自己，开始了

真正意义上的独立成长。

而他知道，无论相隔多远，那份温暖的师生情谊永远不会改变。就像校园里那些看似枯槁的树木，只要根还在，

春天来临时就一定会发出新芽。

夜幕降临，杨天悦整理好书包，把校服熨烫平整。书桌上，新学期的计划表已经制定完成，每一个目标都清晰明

确。

窗外，万家灯火依次亮起。他站在窗前，望着远处学校的方位。在那里，有个人也在为明天的开学做着准备，为

了新一代学生的成长辛勤耕耘。

这个认知让他心里充满了力量。新学期，他要用最好的状态，去迎接所有的挑战。不仅为了自己，也为了那个始

终相信他的人。

夜深了，他关掉台灯。在黑暗中，他仿佛能看到明天早晨的校园——阳光洒满操场，教室里坐满学生，而那个娇

小却坚定的身影，正站在新的讲台上，开启又一段育人的旅程。

而他将带着从她那里收获的勇气和智慧，在自己的人生道路上继续前行。

| 第八十二章：开学第一天

正月十七的清晨，杨天悦被闹钟唤醒。窗外还是一片漆黑，只有远处街道上路灯的光芒。他利落地起床，将已经

熨烫平整的校服穿戴整齐，对着镜子仔细系好领带。

母亲正在厨房准备早餐，煎蛋的香味飘满整个屋子。"新学期第一天，要好好表现。"她把牛奶推到杨天悦面前。

"我知道。"杨天悦快速吃完早餐，检查了一遍书包。数学笔记安静地躺在夹层里，像是一个护身符。

走出家门，寒冷的空气让他精神一振。街道上已经能看到三三两两穿着校服的学生，假期慵懒的气氛被新学期的

忙碌所取代。

校园里热闹非凡。红色的横幅迎风招展，上面写着"欢迎返校"的字样。同学们久别重逢，互相打着招呼，分享假

期的见闻。

"天悦！"张搏从人群中挤过来，用力拍他的肩膀，"假期过得怎么样？"

"还不错。你呢？"

"别提了，"张搏苦着脸，"被我爸逼着上了半个月的补习班。"

他们并肩走向教学楼。在楼梯口，杨天悦不自觉地放慢脚步，目光扫过三楼数学办公室的方向。门开着，能看到

里面忙碌的身影。

"看什么呢？"张搏顺着他的目光望去，"哦，张老师啊。听说她这学期带高一去了。"

"嗯。"杨天悦收回视线，继续上楼。

五楼的教室已经坐满了大半。林晓早早地就到了，正在黑板上写着新学期的课表。看见杨天悦，她轻轻点头示意。

"假期数学作业最后一题，你的解法很巧妙。"她把课表最后一笔写完，"我用的是另一种方法，下课可以讨论一下。

"

"好。"杨天悦在自己的座位坐下。窗外的天空渐渐亮起，晨光透过玻璃，在课桌上投下温暖的光斑。
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第一节课是数学。段老师准时走进教室，手里拿着一摞新教材。

"新学期开始了，"他的目光扫过全班，"高三的脚步越来越近，希望大家都已经调整好状态。"

发新书时，杨天悦小心地翻开数学课本。油墨的清香扑鼻而来，书页洁白平整，等待着他去书写新的篇章。

课间操时间，他特意从高一教学楼前经过。教室里传来张巧萍清晰悦耳的讲课声，他放慢脚步，听见她正在讲解

高中数学的学习方法。

"数学不是死记硬背，而是要理解其中的逻辑......"

那个声音如此熟悉，让他有一瞬间的恍惚。仿佛又回到了高一开学的那天，他第一次坐在她的课堂上，被她眼中

的光芒所吸引。

"杨天悦？"一个声音打断了他的思绪。

他转身，看见张巧萍站在教室门口，手里拿着粉笔，指尖还沾着白色的粉末。

"老师。"

"怎么在这里？"她微微皱眉，"快上课了。"

"这就回去。"他注意到她的黑眼圈比假期时更重了，想必是为了新课准备到很晚。

她点点头，转身要走，又想起什么："新学期要更加努力。"

"我会的。"

望着她回到教室的背影，杨天悦突然感到一种奇特的平静。他们都在各自的轨道上努力着，这就够了。

午休时分，他在食堂遇见了林晓。她正在研究新学期的课程表，眉头紧锁。

"这学期的物理难度提升了很多。"

"需要帮忙的话随时说。"杨天悦在她对面坐下。

林晓抬头看他一眼："你最近变得不一样了。"

"是吗？"

"更沉稳了。"她推推眼镜，"像是一夜之间长大了。"

也许不是一夜之间，杨天悦心想。而是在那个冬天的无数个深夜里，在数学题的海浪中，在某个人的期待里，慢

慢沉淀下来的。

下午放学，他没有立即离开。教室里只剩下他一个人，夕阳的余晖将墙壁染成金色。他翻开新数学书的第一章，

开始预习。

走廊里传来脚步声，由远及近，最后停在了教室门口。他抬起头，看见张巧萍站在那里。

"还在学习？"

"预习一下明天的内容。"

她走进教室，目光落在他摊开的课本上："这一章的函数概念很重要，是后续学习的基础。"

"老师怎么来了？"

"来看看高三分班的情况。"她在前排的座位坐下，"怎么样，还适应吗？"

"挺好的。段老师讲课很细致。"

"那就好。"她轻轻点头，"段老师经验丰富，你要多向他请教。"

短暂的沉默在教室里蔓延。夕阳的光线渐渐西斜，把他们的影子拉长，在墙壁上交汇。

"我该回去了。"她站起身，"你也别学太晚。"

"老师，"他叫住她，"谢谢您。"

她回头，逆光中看不清表情："谢什么？"

"谢谢您一直以来的指导。"

她笑了笑，转身离开。脚步声在空荡的走廊里回响，渐行渐远。

杨天悦继续低头预习。书页上的公式和定理仿佛都有了温度，因为知道有个人曾经也在这条路上走过，现在正看

着他一步步前行。

当夜幕降临时，他合上书。教室里的灯一盏盏亮起，像是指引方向的星辰。
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新学期开始了，前路或许布满挑战，但他已经做好了准备。因为那份温暖的守望，始终都在。

| 第八十三章：新的距离

开学一周后，新的生活节奏逐渐形成。杨天悦每天往返于教室、食堂和图书馆之间，像上了发条的钟表一样规律。

周三下午，他在去图书馆的路上，看见张巧萍被一群高一新生围在中间。学生们七嘴八舌地问着问题，她耐心地

一一解答，脸上始终带着温和的笑容。

他放慢脚步，听见一个女生问："老师，这道题为什么要用这种方法？"

"因为这样更简洁。"张巧萍拿起粉笔，在旁边的小黑板上演算起来，"看，如果按照常规解法需要五步，但用这个

方法只需要三步。"

那个专注的侧影，让杨天悦想起一年前的自己。那时他也是这样，怀着对数学的困惑和好奇，被她引领进这个奇

妙的世界。

"杨天悦？"张巧萍注意到他，朝他点点头。

"老师。"他停下脚步。

新生们好奇地打量着这个突然出现的学长。杨天悦突然意识到，在他们眼中，自己已经是个即将毕业的高年级学

生了。

"快去图书馆吧，"张巧萍说，"别耽误学习。"

他点点头，继续向前走。身后传来她继续讲解的声音，清脆悦耳，却已经不属于他的课堂。

图书馆里很安静。他在靠窗的老位置坐下，从这里可以看见高一教学楼的一角。偶尔能看到张巧萍带着学生们在

走廊里穿梭，或是站在教室门口与人交谈。

林晓在他对面坐下，递过来一本笔记："这是段老师上周讲的拓展内容，你看一下。"

"谢谢。"他接过笔记，发现林晓的字迹工整得像是印刷体。

"你最近经常看窗外。"林晓突然说。

"有吗？"

"每次张老师带着高一学生活动的时候。"她推了推眼镜，"其实，适当的距离未必是坏事。"

杨天悦没有回答，只是翻开笔记。林晓说得对，这段新的距离让他能够更清楚地看待很多事情。他不再是那个需

要时刻关注的学生，而她也不必再为流言所困扰。

周五的数学课上，段老师进行了一次随堂测验。题目很难，教室里弥漫着紧张的气氛。杨天悦专注地答题，在最

后一道题上用了张巧萍教过的巧妙解法。

下课收卷时，段老师特意看了看他的试卷："这个解法很特别。"

"是从张老师那里学到的。"他老实回答。

段老师点点头："张老师确实有很多独到的教学方法。"

这句话像是一种认可，不仅是对他，也是对那个曾经指导过他的人。

午休时分，杨天悦在操场边复习英语。春风还带着凉意，但阳光已经变得温暖。他看见张巧萍带着高一学生在操

场上体育课，学生们围着她做游戏，她的笑声随风飘来。

这是第一次，他看到她如此轻松愉快的模样。没有作业要批改，没有教案要准备，只是单纯地和学生们享受春日

的阳光。

也许这就是她想要的距离——不必时刻背负着老师的重担，可以偶尔做回真实的自己。

放学后，他收到张巧萍的短信："看到你在操场边学习，很用功。"

原来她也注意到他了。

"下周要月考了。"他回复。

"加油。记得劳逸结合。"
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很简短的对话，却恰到好处。他们都在学着在新的距离中找到平衡——既不失关怀，又保持分寸。

晚自习时，杨天悦翻开数学笔记。在最后一页，他无意中发现了一行小字，是张巧萍的笔迹：

"教育不是灌输，而是点燃火焰。——苏格拉底"

这句话像是她无声的告白，解释了她所有的坚持和付出。她不是在简单地传授知识，而是在点燃每个学生对知识

的热爱。

合上笔记，他望向窗外。夜空中的星星很亮，像极了某个人的眼睛。虽然他们现在隔着楼层的距离，隔着年级的

距离，但有些东西从未改变。

新的距离，或许意味着新的开始。他不再是需要她时刻呵护的幼苗，而是正在茁壮成长的树木。而她，也可以放

心地去浇灌新的种子。

这个认知让他感到释然。成长就是这样，在适当的距离中学会独立，在彼此的守望中共同前行。

夜深了，他收拾书包离开教室。走廊的灯光很暗，但他的脚步很稳。因为他知道，无论距离多远，那份温暖的指

引始终都在，如同夜空中最亮的星。

| 第八十四章：月考前夕

四月的校园被笼罩在月考的紧张氛围中。教室后方的倒计时牌无声地诉说着时间的流逝，每个课间都能看到学生

们聚在一起讨论题目。

杨天悦坐在图书馆的老位置，面前摊着厚厚的复习资料。窗外，高一的新生们正在操场上体育课，欢声笑语随风

飘来，与馆内凝重的气氛形成鲜明对比。

"函数与导数这部分是重点。"林晓在他对面坐下，递过来一沓整理好的笔记，"段老师说这次月考会侧重综合应用。

"

杨天悦接过笔记，目光却不由自主地飘向窗外。张巧萍正带着学生们做热身运动，她的身影在阳光下显得格外轻

盈。这是分班后，他第一次看到她如此放松的模样。

"你在看张老师？"林晓顺着他的目光望去。

"嗯。"他没有否认。

"听说高一这次也要月考，张老师压力很大。"林晓推了推眼镜，"新班级，新学生，一切都得从头开始。"

这句话让杨天悦心里泛起一丝复杂的情绪。他想起高一时的自己，也是在她的耐心指导下慢慢步入正轨。现在，

她要把这个过程重新再来一遍。

放学后，他特意绕到高一教学楼。教室里已经空无一人，只有张巧萍还在批改作业。夕阳的余晖透过窗户，在她

身上镀了一层暖金色的光晕。

她批改得很专注，时不时停下来在纸上写着什么。有一次，她似乎遇到了难题，轻轻叹了口气，揉了揉太阳穴。

杨天悦在窗外站了很久，直到她开始收拾东西，才悄悄离开。

晚饭后，他收到一条短信："复习得怎么样？"

是张巧萍发来的。这个简单的问候让他心里一暖。

"还在努力。老师呢？"

"刚批完作业，准备备课。"

他想起下午看到她疲惫的样子，忍不住回复："老师也要注意休息。"

"好。你也是。"

对话在这里结束，但他能感受到那份跨越了年级的关心。
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深夜十一点，杨天悦还在题海中奋战。最后一道压轴题很难，他尝试了三种方法都没有突破。就在准备放弃时，

手机屏幕亮了起来。

"看到你教室的灯还亮着。遇到难题了？"

他惊讶地看向窗外，数学办公室的灯果然也亮着。所以，她一直在陪着他？

"最后一道函数题没有思路。"

几分钟后，她发来一张照片——草稿纸上写满了清晰的解题步骤，旁边还有细致的批注。

"试试这个方法。时间不早了，做完就回去休息。"

看着照片上熟悉的字迹，杨天悦的眼眶有些发热。原来，她一直在默默地关注着他，即使现在已经不是他的任课

老师。

按照她的提示，他很快解出了那道题。合上练习册时，时针已经指向十一点半。

他给张巧萍发了条短信："解出来了，谢谢老师。您也早点休息。"

"好，明天考试加油。"

走出教学楼，夜风带着凉意。杨天悦抬头望向数学办公室的窗口，灯光已经熄灭了。但他知道，有个人和他一样，

为了学生的成长在默默付出。

这个认知让他心里充满了力量。

月考第一天，杨天悦早早来到考场。在走廊里，他遇见了张巧萍。她正抱着一摞试卷，行色匆匆。

"老师。"

她停下脚步，看到他时露出一个鼓励的微笑："放松考，你可以的。"

"您也是。"他说，"高一的学生们一定会考出好成绩。"

她的眼神柔和下来："快去考场吧。"

数学考试比想象中更难。最后一道大题果然如段老师所说，侧重综合应用。杨天悦沉着应对，在解题过程中用到

了张巧萍昨晚教他的方法。

交卷时，他看见段老师赞许地点了点头。

午休时分，他在食堂听见高一新生在讨论早上的语文考试。

"张老师监考好严格啊，我都不敢抬头。"

"但是她刚才还安慰我说不要紧张呢。"

这些对话让杨天悦会心一笑。她还是那个既严格又温柔的老师，从未改变。

下午考英语前，他收到张巧萍的短信："数学考得怎么样？"

"应该不错。谢谢老师昨晚的指导。"

"那是你自己努力的结果。"

简单的对话，却成了他继续前进的动力。

晚自习时，杨天悦在整理错题。林晓拿着物理试卷过来请教，他耐心地讲解着。在这个过程中，他忽然明白了张

巧萍的心情——看到学生因为自己的指导而进步，是老师最大的欣慰。

放学铃声响起，同学们陆续离开。杨天悦独自留在教室，继续研究一道难题。不知过了多久，教室门被轻轻推开。

张巧萍站在门口，手里拿着两瓶酸奶："看你还没走。"

"老师？您怎么......"

"刚开完月考分析会。"她把一瓶酸奶放在他桌上，"别学太晚。"

酸奶还带着凉意，瓶身上凝结着细密的水珠。杨天悦握着酸奶，感觉那股凉意一直渗进心里。

"高一考得怎么样？"

"还不错。"她在他前排坐下，"有几个学生很有潜力。"

月光从窗外洒进来，把她的轮廓勾勒得格外柔和。他们像朋友一样聊着考试，聊着学生，聊着教学。

这一刻，没有师生的界限，只有两个同样热爱数学的人在交流心得。

"时间不早了。"她站起身，"我该回去了。"
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"老师，"他叫住她，"谢谢您的酸奶。"

她笑了笑，转身离开。脚步声在空荡的走廊里回响，像是这个春夜里最温柔的伴奏。

杨天悦继续低头学习，但心情已经完全不同。原来适当的距离，反而让他们的关系变得更加纯粹。

在这个月考前夕，他收获的不仅是知识，更是一份珍贵的理解。关于成长，关于距离，关于那些不必言说的守望。

| 第八十五章：雨中的对话

月考结束后的第二天，天空下起了淅淅沥沥的春雨。雨水敲打着教室的窗户，模糊了窗外的世界。

杨天悦坐在座位上，心不在焉地翻看着新发的月考试卷。数学成绩比预期还要好，段老师在课堂上特别表扬了他

的解题思路。

"最后一道题的解法很巧妙，"段老师说，"能想到用拉格朗日乘数法，说明平时课外拓展做得不错。"

下课后，林晓好奇地问："那个方法是你自学的？"

"有人指导过。"他含糊地回答。

其实那是张巧萍在寒假期间通过短信教他的方法。想到这里，他下意识地看向窗外。高一教学楼在雨幕中若隐若

现，不知道她现在在做什么。

午休时分，雨越下越大。杨天悦撑着伞去图书馆还书，在路过办公楼时，看见一个熟悉的身影站在屋檐下——张

巧萍望着瓢泼大雨，眉头微蹙。

"老师？您没带伞？"

她转过身，看到他时有些惊讶："没想到雨会下这么大。"

"我送您回去吧。"他上前一步，将伞撑过她的头顶。

伞不算大，为了不让她淋湿，杨天悦不得不往她那边靠了靠。淡淡的茉莉花香飘来，是他记忆中的味道。

"月考成绩出来了？"走在雨中，她轻声问。

"嗯。数学考得不错。"

"我听段老师说了。"她的语气带着欣慰，"你的进步很大。"

雨水敲击伞面，发出噼里啪啦的声响。他们并肩走在空荡的校园里，像两个默契的老友。

"高一的学生们考得怎么样？"

"有几个数学苗子。"她说，"特别是七班的一个女生，解题思路很独特，让我想起你高一的时候。"

这句话让他的心跳漏了一拍。原来在她心里，他始终是特别的。

走到教学楼门口，她停下脚步："就到这里吧，谢谢你的伞。"

"老师，"他鼓起勇气，"其实我一直想谢谢您。"

"谢什么？"

"谢谢您一直没有放弃我。"他看着她的眼睛，"即使在我最迷茫的时候。"

雨声渐大，模糊了周围的一切。张巧萍沉默片刻，轻声说："因为我一直相信，你值得。"

这句话像一道光，穿透了连绵的雨幕。杨天悦握着伞柄的手微微收紧，感觉心里有什么东西在悄然改变。

"快回去吧，"她转身要走，"下午还要上课。"

"老师！"他叫住她，从书包里掏出一本笔记，"这是我这学期整理的数学难题，也许对您教学有帮助。"

笔记的扉页上，他工整地写着："致我永远的恩师。"

张巧萍接过笔记，手指轻轻拂过那行字。雨水打湿了她的睫毛，让她看起来格外柔软。

"谢谢。"她的声音很轻，"我会好好珍惜的。"
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望着她消失在雨幕中的背影，杨天悦在原地站了很久。雨水打湿了他的裤脚，但他浑然不觉。

下午的物理课，他破天荒地走了神。窗外雨声潺潺，让他不断回想起刚才那段短暂的同行。她说的每一句话，每

一个表情，都深深印在脑海里。

放学时，雨已经停了。夕阳从云层中探出头来，在积水中映出金色的倒影。杨天悦在收拾书包时，发现夹层里多

了一封信。

信封很朴素，没有署名。他小心地打开，里面是张巧萍清秀的字迹：

"看到你的成长，是我最大的欣慰。

继续保持这份对数学的热爱，你会走得很远。

无论未来你在哪里，记得曾经有个人，永远为你骄傲。

——你的老师"

信很短，却让他眼眶发热。他小心地把信折好，放回信封。这不仅仅是一封信，更是一份郑重的告别与祝福。

她用自己的方式告诉他：是时候放开手，让他独自飞翔了。

晚自习时，杨天悦把这封信小心地夹在数学笔记里。从今往后，这将是他前进路上最珍贵的动力。

窗外，夜空中的星星格外明亮。他知道，在某个教室里，她正在为新一代学生的成长辛勤耕耘。而他要做的，就

是不辜负她的期望，在自己选择的道路上坚定地走下去。

这场春雨，洗去了冬日的尘埃，也洗去了他心中最后的迷茫。在雨中那段短暂的对话里，他找到了前进的方向，

也明白了离别的意义。

成长，就是在适当的时机学会放手，在彼此祝福中各奔前程。而那份温暖的师生情谊，将永远珍藏在心底，如同

春雨般润物无声。

| 第八十六章：春日的远足

四月的最后一个周五，学校组织高一高二年级前往郊外的森林公园春游。大巴车在晨光中缓缓驶出校园，车厢里

洋溢着久违的轻松气氛。

杨天悦靠窗坐着，看着窗外飞速后退的街景。这是月考后的第一次集体活动，也是高三前最后一个轻松的春日。

"听说森林公园的樱花都开了。"张搏兴奋地凑过来，"待会要不要比赛谁先爬到山顶？"

"我想先去植物园看看。"林晓整理着相机，"要拍些标本照片。"

杨天悦没有加入讨论，他的目光落在前方那辆载着高一师生的大巴上。张巧萍应该就在那辆车上，带着她的新学

生们。

一小时后，车队抵达森林公园。阳光透过层层叠叠的树叶，在林间空地上投下斑驳的光影。空气中弥漫着泥土和

青草的清新气息。

"自由活动时间到下午三点，"班主任宣布，"注意安全，按时集合。"

同学们欢呼着四散开来。杨天悦跟着张搏他们往山上走，心思却飘向了别处。在人群的缝隙中，他偶尔能瞥见张

巧萍的身影——她正带着高一学生辨认植物，阳光在她发梢跳跃。

半山腰的观景台上，他停下脚步。从这里可以俯瞰整个公园，远处的高一学生队伍像一群忙碌的蚂蚁。

"看什么呢？"林晓不知什么时候来到他身边。

"没什么。"他收回目光，"只是觉得春天真的来了。"

"是啊。"林晓举起相机，"这样的天气很适合拍照。"

中午，班级在草坪上野餐。杨天悦拿出母亲准备的便当，找了个安静的角落。刚坐下，就听见身后传来熟悉的笑
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声。

他转过头，看见张巧萍和几个高一女生坐在不远处的樱花树下。她们正在分享零食，一个女生说了什么笑话，逗

得大家都笑起来。阳光透过樱花枝桠，在她脸上投下细碎的光影。

这是杨天悦第一次看到她如此轻松愉快的模样。没有教案，没有作业，只是一个普通的春日午后，和学生们享受

着难得的闲暇。

他低下头，继续吃便当。心里却泛起一丝奇异的平静——看到她过得很好，这就够了。

下午，班级组织团建活动。在"两人三足"比赛中，杨天悦和林晓意外地配合默契，赢得了第一名。

"没想到你运动神经还不错。"林晓微微喘着气。

"篮球不是白练的。"他笑了笑。

活动结束后，班主任宣布可以再自由活动一小时。杨天悦独自走向公园深处的小溪。溪水潺潺，在阳光下闪着粼

粼波光。

他在溪边的石头上坐下，看着水中的倒影。忽然，另一个倒影出现在水面上。

"老师？"

张巧萍在他身边坐下："看到你一个人往这边走，就跟过来了。"

他们沉默地看着溪水。阳光把水面染成金色，偶尔有花瓣飘落，随着水流打转。

"高一的学生们玩得开心吗？"他问。

"很开心。"她捡起一片落叶，轻轻放在水面上，"看到他们，总会想起带你们高一时的春游。"

落叶随着溪水飘远，像逝去的时光。

"时间过得真快。"她轻声说，"转眼你们就要高三了。"

"老师后悔过当老师吗？"

"从来没有。"她的回答很坚定，"虽然很累，但看到学生们的成长，就觉得一切都值得。"

一只蝴蝶落在她肩头，翅膀在阳光下闪烁着蓝色的光芒。她静静地坐着，生怕惊扰了这个小生命。

这一刻，杨天悦突然明白了什么是永恒。不是永远在一起，而是在彼此的生命中留下不可磨灭的印记。就像她对

他的影响，将伴随他一生。

蝴蝶最终飞走了。张巧萍站起身："该回去了。"

他们沿着小溪往回走。阳光把他们的影子拉得很长，在青石板路上轻轻摇曳。

"高三要加油。"在分岔路口，她说，"你一定能实现自己的梦想。"

"谢谢老师。"他郑重地说，"我不会让您失望的。"

集合的哨声在公园上空回荡。杨天悦回头看了一眼，张巧萍已经汇入高一的学生队伍中。她正在清点人数，神情

专注而温柔。

回程的大巴上，他靠着车窗假寐。脑海里浮现出今天的每一个画面：她带着学生认植物时的耐心，她在樱花树下

开怀大笑的模样，她在溪边安静坐着的侧影......

这些画面将永远珍藏在他的记忆里，如同这个春天一样明媚温暖。

当大巴驶回校园时，夕阳正好。杨天悦最后一个下车，看见张巧萍还在组织高一学生集合。他们的目光在空中短

暂交汇，她对他微微一笑。

没有言语，却胜过千言万语。

这个春日的远足，像是一个温柔的句点。告别了过去，也开启了新的征程。

| 第八十七章：志愿的迷茫
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五月的校园被一层紧张的气氛笼罩。高三的学长学姐们正在为高考做最后的冲刺，而高二的教室里，老师们也开

始频繁地提起"未来""选择"这样的字眼。

周一的班会上，班主任发下了志愿调查表。"虽然离正式填报还有一年时间，但希望大家开始认真思考未来的方向。

"

杨天悦看着表格上密密麻麻的专业选项，第一次真切地感受到了未来的重量。

课间，同学们聚在一起讨论。

"我想学计算机，"张搏说，"现在这个专业最热门。"

"我可能会选择医学。"林晓推了推眼镜，"虽然难，但是值得。"

当被问到自己的打算时，杨天悦沉默了。他喜欢数学，这是毋庸置疑的。但具体要选择什么方向，将来要从事什

么职业，他还没有清晰的答案。

午休时分，他独自来到数学办公室。段老师正在批改作业，看见他，放下红笔。

"有事吗？"

"老师，关于未来的专业选择......"

段老师点头，示意他坐下："这问题确实该考虑了。以你的数学天赋，可以考虑数学系，或者相关的工科专业。"

"您觉得我适合当老师吗？"

这个问题让段老师愣了一下："为什么想当老师？"

"因为..."杨天悦斟酌着用词，"遇到了一位很好的老师，让我觉得这个职业很有意义。"

段老师若有所思地看着他："当老师不容易。要有耐心，有热情，还要有无私的奉献精神。"

"我明白。"

"不过，"段老师话锋一转，"如果你真的有这个意愿，我可以给你一些建议。"

离开办公室时，杨天悦在走廊里遇见了张巧萍。她抱着一摞作业本，行色匆匆。

"老师。"

她停下脚步，目光落在他手中的志愿调查表上："在考虑未来的事？"

"嗯。"他点点头，"有些迷茫。"

"很正常。"她的语气很温和，"我当年也迷茫过。重要的是找到自己真正热爱的东西。"

她还要说什么，一个高一学生跑过来："张老师，班长找您有事。"

"快去吧。"她对杨天悦点点头，"有什么想法可以随时找我聊聊。"

望着她匆匆离去的背影，杨天悦突然很想知道：当年的她，是怀着怎样的心情选择了教师这个职业？

放学后，他来到图书馆，在职业规划区的书架前驻足。《数学与应用》《师范专业解析》《未来十大热门职业》...

各种书籍让人眼花缭乱。

他在角落坐下，翻开一本《教育心理学》。书页间夹着一张便签，上面是熟悉的字迹："教育的本质是一棵树摇动

另一棵树，一朵云推动另一朵云。"

是张巧萍的笔迹。原来她也常来这里。

晚自习时，他收到她的短信："还在为志愿的事烦恼？"

"有点。不知道该怎么选择。"

"周末有空的话，可以去师范大学看看。感受一下氛围。"

这个建议让他心动。也许亲眼看看她曾经学习生活的地方，能帮助他找到答案。

周六早晨，杨天悦坐上了前往师范大学的公交车。春末的阳光很温柔，透过车窗洒在身上暖洋洋的。

师范大学的校园比想象中还要美。参天的古树，红砖的教学楼，还有抱着书本匆匆走过的学生。他在数学系的教

学楼前驻足，想象着二十岁的张巧萍抱着课本从这里走过的样子。

在公告栏前，他停下脚步。上面贴着优秀教师的照片和简介，在中间的位置，他看到了一个熟悉的名字——王教

授，张巧萍提过的导师。

"找谁呢？"一个和蔼的声音从身后传来。
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杨天悦转身，看见一位白发苍苍的老教授。

"请问...您认识张巧萍吗？"

老教授笑了："巧萍啊，她是我最优秀的学生之一。你是她的学生？"

"是的。"杨天悦有些紧张，"我在考虑将来要不要当老师，所以来看看。"

"当老师好啊。"老教授拍拍他的肩，"巧萍当年也是在这里找到了自己的方向。她说，想成为像她高中老师那样的

人，去影响更多的学生。"

这句话像一束光，照进了杨天悦的心里。原来，她选择这条道路的原因，和他此刻的心情如此相似。

在返程的公交车上，他看着窗外流逝的街景，心里渐渐清晰起来。他想要成为像她那样的老师，把数学的美妙传

递给更多的人，在学生们迷茫时给予指引。

周一到校，他在志愿调查表上郑重地填下了"数学师范"。

课间，张巧萍在走廊里叫住他："去师范大学了？"

"您怎么知道？"

"王教授给我打电话了。"她微微一笑，"他说遇到了一个很有潜力的年轻人。"

"我...我决定报考师范了。"

张巧萍沉默片刻，轻声说："这条路不容易，但如果你真的想好了，老师支持你。"

她的眼神很复杂，有关心，有担忧，但更多的是欣慰。

放学时，杨天悦在书包里发现了一本崭新的《数学教育概论》。扉页上写着："给未来的同行。愿你永远保持这份

初心。"

握着这本书，他感觉手里沉甸甸的。这不仅仅是一本书，更是一份期许，一个承诺。

晚霞满天时，他站在教室窗前，望着高一教学楼的方向。在那里，有个人正在为新一代学生的成长辛勤耕耘。而

他要做的，就是沿着她走过的路，把这份温暖继续传递下去。

志愿的迷茫已经散去，前路变得清晰。就像这个春末的傍晚，虽然夜幕即将降临，但星光会指引方向。

| 第八十八章：倒计时牌

六月的第一周，高二教室的后墙上悄然出现了一块崭新的倒计时牌。鲜红的"365"像一团火焰，灼烧着每个人的视

线。

"从今天起，你们就是准高三了。"周一的班会上，班主任的语气格外凝重，"这一年将决定你们的人生走向。"

杨天悦望着那个数字，第一次真切地感受到了时间的重量。三百六十五天，听起来很长，但在人生的长河中不过

是一瞬。

课间，同学们不再像往常一样嬉笑打闹，而是三三两两地聚在一起讨论习题。走廊里随处可见捧着书本背诵的学

生，连去食堂的路上都能听到英语单词的朗读声。

"这种感觉真压抑。"张搏趴在桌上，"好像突然之间，所有人都变得不一样了。"

林晓头也不抬地整理着笔记："早就该进入状态了。"

杨天悦没有说话，只是默默翻开了数学练习册。他知道，从这一刻起，轻松的高中生活正式结束了。

午休时分，他照例去数学办公室请教问题。段老师正在给几个学生讲解难题，看到他，点了点头。

"来得正好，这道题你的解法很独特，给大家讲讲思路。"

杨天悦走到黑板前，熟练地写下解题过程。讲解时，他无意间瞥见窗外——张巧萍正带着高一学生在操场上体育

课，阳光把她的身影拉得很长。
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那一刻，他突然意识到，他们正在走向截然不同的方向。她迎来送往，见证一届届学生的成长；而他，即将奔赴

人生的第一个重要考场。

"讲得很好。"段老师的话把他拉回现实，"继续保持这个状态。"

放学后，杨天悦独自留在教室自习。夕阳西斜，将他的影子投在墙壁上。他翻开张巧萍送的《数学教育概论》，

书页已经有些卷边，每一页都有他认真研读的痕迹。

手机震动了一下，是张巧萍发来的消息："看到你们教室的灯还亮着。别学太晚，注意身体。"

他走到窗前，数学办公室的灯果然也亮着。这种默契的陪伴，成了高三路上最温暖的慰藉。

周五的数学课上，段老师进行了一次难度很大的测验。收卷时，教室里一片哀嚎。

"这套题的难度已经接近高考水平。"段老师平静地说，"从现在开始，每次测验都要认真对待。"

成绩公布时，杨天悦依然保持着年级前十的水平。但更让他在意的是，段老师在讲评时特别提到了他的解题思路。

"这种创新思维很难得，要继续保持。"

下课后，林晓好奇地问："最后那道题，你是怎么想到用那种解法的？"

"是张老师以前教过的方法。"他轻声回答。

林晓若有所思："她确实教给我们很多课本之外的东西。"

晚自习时，杨天悦在整理错题本。翻开第一页，是张巧萍高一时的赠言："数学是思维的体操。"如今再读这句话，

他有了更深的体会。

教室里的挂钟指向十点，同学们陆续离开。杨天悦收拾书包时，发现桌洞里多了一盒牛奶和一张便条：

"看到你最近很用功，很欣慰。但记住，学习是场马拉松，不是短跑。注意劳逸结合。

——关心你的老师"

便条没有署名，但他认得那个笔迹。握着温热的牛奶盒，他感觉一整天的疲惫都消散了。

走出教学楼，夜空中的星星格外明亮。数学办公室的灯还亮着，他知道，有个人还在为他、为所有学生的未来辛

勤工作。

这个认知让他心里充满了力量。

周六的早晨，杨天悦比平时晚起了一个小时。遵循着便条上的嘱咐，他决定给自己放个短假。骑着自行车穿过晨

雾弥漫的街道，他来到了城郊的河边。

清晨的河边很安静，只有几个老人在钓鱼。他在长椅上坐下，看着朝阳在河面上洒下金光。这是几个月来第一次，

他让自己完全放空。

手机里存着张巧萍昨天发来的照片——她带着高一学生在植物园做实践活动，笑容比阳光还要灿烂。看着照片，

他突然明白了她一直强调的"劳逸结合"的意义。

适当的休息，是为了走更远的路。

下午回家时，他在书店遇见了段老师。

"难得看到你周末没在学习。"段老师有些惊讶。

"出来透透气。"

"很好。"段老师点点头，"张老师说得对，你终于学会调节了。"

杨天悦愣了一下："张老师？"

"她前几天特意找我，说担心你压力太大。"段老师笑了笑，"看来她的担心是多余的。"

这个细节让杨天悦心里一暖。原来在他不知道的时候，她一直在默默地关注着他，连他最近的紧张状态都看在眼

里。

周日晚自习，杨天悦在日记本上写下："倒计时 364天。今天学会了休息，也懂得了更好的前行。"

合上日记本，他望向窗外。数学办公室的灯依然亮着，像一座永不熄灭的灯塔。

他知道，前路漫长，但有了这份温暖的守护，他必将勇往直前。
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| 第八十九章：最后的课堂

六月的最后一个周五，高二学年的最后一节数学课。段老师提前十分钟结束了课程，在黑板上写下"前程似锦"四

个大字。

"这是你们高中阶段的最后一节数学课。"段老师的语气难得地温和，"从下学期开始，就要全面进入复习阶段了。

"

教室里异常安静，连平时最爱说话的学生都沉默着。杨天悦望着黑板上的字，突然意识到，一个时代正在悄然落

幕。

下课铃响起，同学们却迟迟没有离开。几个女生悄悄抹着眼泪，男生们也一反常态地安静。

"怎么了这是？"段老师笑了笑，"又不是再也见不到了。高三我还会继续教你们啊。"

但大家都明白，这不一样。这是最后一节讲授新知识的数学课，最后一节可以轻松听讲的课堂。从下学期开始，

所有的课程都将被试卷和复习资料填满。

杨天悦最后一个离开教室。在走廊里，他遇见了刚从高一教室出来的张巧萍。

"上完最后一课了？"她问。

"嗯。"他点点头，"感觉...有点不真实。"

"我当年也是。"她抱着教案，和他并肩走在走廊里，"总觉得来日方长，转眼却就要各奔东西。"

阳光透过走廊的窗户，把他们的影子投在地上。一长一短，一前一后，像极了这两年的时光。

"暑假有什么计划？"她问。

"预习高三的内容，再做些拓展练习。"

"别忘了适当休息。"她停下脚步，"高三会很辛苦，现在养精蓄锐很重要。"

在楼梯口，她像是想起什么，从教案夹里取出一张光盘："这是我整理的数学复习资料，也许对你有用。"

光盘的标签上手写着"数学之美"四个字，下面是细密的知识点目录。

"谢谢老师。"

"快回去吧。"她朝他点点头，"暑假后见。"

望着她下楼的背影，杨天悦突然很想叫住她，再说些什么。但最终，他只是握紧了手中的光盘。

周末，他把光盘放进电脑。里面不仅有系统的知识梳理，还有她亲自讲解的视频。当她熟悉的声音从音箱里传出

时，他仿佛又回到了高一的课堂。

"函数是描述世界变化的语言..."视频里的她站在黑板前，眼神明亮，手势生动。

他认真地做着笔记，就像两年前第一次听她讲课那样。只是这一次，心情已经完全不同。

周一到校，已经是期末考试的周期。校园里弥漫着紧张的气氛，连空气都仿佛凝固了。

数学考试安排在周三下午。走进考场前，杨天悦在走廊里遇见了张巧萍。她正在巡视考场，看见他，轻轻点了点

头。

"放松考。"她只说了一句，便继续向前走去。

但就是这简单的三个字，让他忐忑的心情平静下来。

试卷的难度很大，特别是最后一道综合题。在解题的过程中，杨天悦用到了光盘里讲解的多种技巧。当他在答题

卡上写下最后一个数字时，交卷的铃声正好响起。

走出考场，夕阳正好。他看见张巧萍和段老师站在走廊尽头，正在讨论着什么。看到他，两人的对话停顿了一下。

"考得怎么样？"段老师问。

"还可以。"

张巧萍没有说话，但她的眼神已经说明了一切——那是欣慰，是骄傲，是老师对学生最真挚的祝福。
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期末考试结束的第二天，学校举行了简短的结业式。校长在讲话中特别提到了即将升入高三的学生们："从今天起，

你们就是学校最年长的学生了。要为自己的梦想做最后的冲刺。"

操场上，高一高二的学生们欢呼着迎接暑假，而准高三的学生们却格外沉默。大家心里都明白，这个暑假将完全

不同。

结业式结束后，杨天悦在教室整理物品。同学们互相在校服上签名，在课本上写下祝福。热闹中带着淡淡的伤感。

"给你。"林晓递过来一个笔记本，"这是我整理的物理笔记，暑假可以看看。"

"谢谢。"他接过笔记，"你呢？暑假有什么计划？"

"预习，做题，复习。"林晓推了推眼镜，"还能有什么？"

张搏凑过来，搂住两人的肩膀："别这么沉重嘛！暑假还是要适当放松的！"

但就连最乐观的张搏，笑容里也带着一丝勉强。

放学时，杨天悦最后一个离开教室。他站在讲台上，看着空荡荡的课桌椅。这里见证了他的成长，从懵懂少年到

准高三生。而那个曾经站在这个讲台上的人，已经去了新的教室，开启新的轮回。

在走廊的布告栏前，他停下脚步。上面贴着下学期高三的分班名单，他在重点班的名单里看到了自己的名字。而

在教师安排表上，段老师依然是数学老师。

这样也好，他想。有些告别，不需要眼泪；有些改变，顺其自然。

走出校门时，他回头看了一眼。教学楼在夕阳中静静矗立，三楼的某个窗口，窗帘轻轻晃动。

暑假开始了，但对他来说，真正的挑战才刚刚拉开序幕。带着那份温暖的守护，他将在属于自己的道路上继续前

行。

而这最后一课，将永远珍藏在记忆深处，如同夏日里最明媚的阳光。

| 第九十章：暑假的开端

期末考试结束后的第一天，杨天悦醒来时已经日上三竿。阳光透过窗帘的缝隙，在书桌上投下一道明亮的光带。

他躺在床上，听着窗外知了的鸣叫，第一次感受到暑假的真实。

母亲轻轻敲门："醒了？早餐在桌上。"

"马上来。"他坐起身，揉了揉眼睛。书桌上还摊着昨晚整理的复习资料，提醒他这个暑假的不同寻常。

早餐时，父亲递给他一份计划表："这是我和你妈妈帮你拟的暑假安排，你看看。"

表格上密密麻麻地排满了学习任务：早上复习数学，下午预习物理，晚上做英语阅读，连周末都安排了模拟考试。

"会不会太满了？"母亲有些担心。

"高三就是这样。"父亲语气坚定，"现在辛苦一点，明年才能轻松。"

杨天悦默默看着计划表，想起张巧萍说的"劳逸结合"。但他知道，在这个关键时期，适当的压力是必要的。

早饭后，他按照计划开始学习。翻开张巧萍送的光盘资料，他再次沉浸在她的讲解中。视频里的她比现实中要年

轻一些，大概是刚工作不久时录制的，但眼里的光芒一如既往。

"数学的魅力在于逻辑的严谨与思维的灵动..."她的声音从音箱里传出，清晰而富有感染力。

午休时分，他收到林晓发来的消息："开始复习了吗？"

"在看张老师的光盘资料。"

"我也在看。她的讲解比课本容易理解多了。"

简单的对话后，两人又各自投入学习。这就是准高三的暑假，连朋友间的联系都变得简洁高效。

下午预习物理时，杨天悦遇到一道难题。他习惯性地拿起手机想要求助，却在拨号前停住了。张老师现在应该在
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享受难得的假期，不该打扰她。

就在他放下手机时，屏幕亮了起来。是张巧萍发来的短信："学习还顺利吗？遇到难题可以问我。"

这条及时的短信让他心里一暖。原来，她一直都在。

"有道物理题不太明白。"

几分钟后，她回复："把题目拍给我看看。"

这种默契的陪伴，成了暑假里最温暖的支撑。

傍晚，父亲提议去散步。走在小区林荫道上，夕阳把他们的影子拉得很长。

"听说张老师这个暑假要去培训？"父亲突然问。

杨天悦愣了一下："您怎么知道？"

"段老师说的。"父亲笑了笑，"她说张老师很优秀，学校重点培养。"

这个消息让杨天悦心里泛起复杂的情绪。既为她感到高兴，又有些说不清的失落。

晚饭后，他给张巧萍发了条短信："听说您要去培训？"

过了一会儿，她回复："是的，下周开始，为期一个月。"

"在哪里？"

"北京。"

距离突然被拉远了，不只是楼层和年级，而是上千公里的距离。

"祝您学习顺利。"

"谢谢。你也要按时完成学习计划。"

对话在这里结束。杨天悦走到窗前，望着夜空中的星星。北京很远，但想到她也在为了更好的自己而努力，他就

觉得这段距离有了特殊的意义。

周末，张搏约他去打球。久违的篮球场上，他发现自己已经生疏了很多。

"你多久没碰球了？"张搏接过他投偏的球。

"期末考试后就没打过。"

"这可不行。"张搏把球传回来，"张老师说过要劳逸结合。"

提到张老师，两人都沉默了一下。

"听说她去培训了？"

"嗯。"

"其实..."张搏犹豫了一下，"我前几天在街上看见她了。和一个男老师在一起，好像是常春老师。"

这个消息像一块石头投入湖面。杨天悦稳住呼吸，继续投篮："可能是同事吧。"

"也许吧。"张搏没有再说下去。

回家的路上，杨天悦一直在想这件事。常春老师对张老师的特别关照，他早就有所察觉。只是以前总觉得，那只

是同事间的正常往来。

手机震动，是张巧萍发来的照片——北京师范大学的校门，在阳光下显得庄重而宁静。

"开始培训了。这里的学术氛围很好。"

他看着照片，突然释然了。无论她和谁在一起，那都是她的人生。而他要做的，是专注于自己的道路。

周一的早晨，他比计划表提前半小时起床。在晨光中背诵英语单词，在知了声声中演算数学题。汗水浸湿了衬衫，

但他浑然不觉。

午休时，他收到张巧萍的新消息："培训很充实，学到了很多新的教学方法。"

"期待听您分享。"他回复。

这个暑假，在题海和期待中缓缓流淌。他们保持着适度的联系，不谈琐事，只交流学习心得。这种纯粹的关系，

反而让彼此都感到舒适。

七月的最后一个周末，杨天悦完成了一套完整的模拟试卷。成绩比预期要好，特别是数学，几乎满分。

他把成绩单拍照发给张巧萍。很快，她回复了一个笑脸："继续保持。"
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简单的三个字，却是最好的肯定。

傍晚下起了雷阵雨。杨天悦关掉台灯，静静地听着雨声。手机屏幕亮起，是张巧萍发来的新消息：

"下雨了，记得关好窗户。培训还有一周结束。"

他看着窗外倾泻的雨幕，突然很想知道，北京的夜空下，她是否也在看着同样的雨。

这个暑假，因为有了这份遥远的牵挂，变得格外不同。他们在各自的轨道上努力，为了更好的自己，也为了不辜

负彼此的期待。

而当暑假结束，他们都将以全新的面貌，迎接最后的冲刺。

| 第九十一章：八月的守望

八月的临汾，热浪滚滚。知了的鸣叫声从早到晚不绝于耳，柏油路面在烈日下蒸腾着热浪。

杨天悦的暑假生活已经形成了固定的节奏：清晨五点起床，在晨光中背诵；上午做数学题，下午复习理综，晚上

练习英语。每周日下午，他会给自己放半天假，去体育馆打篮球。

这样的生活枯燥却充实。每当疲惫时，他就会想起张巧萍正在北京参加的培训。想到她也在为了提升自己而努力，

他就觉得没有理由松懈。

八月的第一个周一，他收到一个快递。拆开包装，是一本精装的《数学思想史》，扉页上写着：

"在培训中看到这本书，觉得很适合你。数学不仅是公式和定理，更是一部人类思想的发展史。

希望这本书能让你对数学有更深的理解。

——张"

书的出版地是北京，看来是她特意寄来的。杨天悦轻轻摩挲着书脊，仿佛能感受到她指尖的温度。

随后的日子里，这本书成了他最好的伴侣。在题海战术的间隙，阅读数学史成了最好的调剂。从古希腊的毕达哥

拉斯到近代的高斯，每一个数学家的故事都让他对这门学科有了新的认识。

周末和父亲去书店时，杨天悦在数学区驻足良久。他仔细查看每一本数学教育类的书籍，想象着张巧萍在培训中

学习这些内容时的样子。

"在想张老师？"父亲突然问。

杨天悦愣了一下，没有否认。

"她是个好老师。"父亲轻声说，"但你也要学会独立前行。"

这句话点醒了他。是啊，再温暖的守护，终究要学会自己飞翔。

八月中旬，一场突如其来的高烧打乱了杨天悦的计划。连续三天，他躺在床上，连翻书的力气都没有。

昏沉中，他做了一个梦。梦见自己又回到了高一的课堂，张巧萍正在黑板上写着板书。阳光透过窗户，把粉笔灰

照得闪闪发光。她回过头，对他微笑，说："快点好起来。"

醒来时，枕边放着母亲准备的药和水。手机上有几条未读消息，最新的一条是张巧萍发来的：

"听说你生病了？好好休息，身体最重要。"

他挣扎着回复："已经好多了。"

"不要急着学习，等完全康复再说。"

这种被牵挂的感觉，比任何药物都更让人温暖。

病愈后的第一件事，就是给张巧萍寄去一张明信片。上面只写了一句话："谢谢您的关心，我已经好了。会继续努

力。"

他没有写地址，但她一定能猜到是谁寄的。
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八月的最后一周，培训即将结束。杨天悦的学习也进入了新的阶段。在完成基础复习后，他开始尝试一些竞赛难

度的题目。

有时遇到特别难的题，他会拍照发给张巧萍。即使在北京，她也会抽空回复，有时是解题思路，有时是鼓励的话

语。

这种跨越千里的交流，成了八月最特别的记忆。

周五的傍晚，一场大雨洗去了连日的酷暑。杨天悦站在窗前，看着雨滴在玻璃上划出蜿蜒的痕迹。手机响起，是

张巧萍发来的照片——北京雨后的彩虹，横跨在古典的教学楼上。

"培训明天结束。收获很多，迫不及待想和你们分享。"

"期待您回来。"他回复。

这一夜，他学得格外投入。仿佛是为了用最好的状态，迎接她的归来。

周六清晨，他照例五点起床。晨光中，他翻开《数学思想史》，在欧拉的故事前驻足。这位伟大的数学家即使在

失明后，依然凭着惊人的记忆力和心算能力继续研究。

这种对知识的热爱，让他想起了某个站在讲台上的身影。

早饭后，他收到张巧萍的短信："准备返程了。新学期见。"

简单的七个字，却让他的心跳加快了节奏。一个月的分离，让他更加清楚地认识到，有些感情已经深深扎根在心

里。

下午，他特意去理发店修剪了头发。镜中的少年已经褪去了稚气，眼神里多了几分坚定。这是时光的馈赠，也是

成长的印记。

晚饭时，父亲注意到他的变化："看起来精神多了。"

"新学期要有新气象。"

母亲往他碗里夹了块肉："别给自己太大压力。"

他点点头，心里却明白，接下来的这一年，注定要全力以赴。

夜幕降临时，他站在书桌前，整理着暑假的学习成果。一摞摞写完的练习册，一本本记满的笔记，都是这个夏天

的见证。

窗外，一轮明月挂在空中。他知道，在某个归途的列车上，有个人正在看着同样的月亮。

这个八月，在守望和期待中悄然流逝。他们都在为更好的自己而努力，为了不辜负时光，也不辜负彼此的期望。

当九月来临，新的征程即将开始。而这一次，他已经做好了准备。

| 第九十二章：归来的重逢

九月的第一天，清晨六点的校园还笼罩在薄雾中。杨天悦背着书包走进校门，目光不由自主地投向教师办公楼。

三楼的数学办公室窗帘紧闭，还没有亮灯。

"看什么呢？"张搏从后面拍他的肩膀，"张老师不是今天回来吗？"

"嗯。"杨天悦收回视线，"培训应该昨天就结束了。"

教室里的气氛明显不同往日。黑板上用彩色粉笔画着"欢迎回校"的图案，同学们的脸上都带着新学期的期待与紧

张。

"听说张老师带回来很多新的教学方法。"林晓一边整理新课本一边说，"段老师说这学期会尝试一些新的教学模式。

"

杨天悦在自己的座位坐下，手指轻轻拂过桌面上不知谁刻下的"高三"二字。这一年，将决定太多事情。
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第一节课是数学。段老师走进教室时，手里拿着一套崭新的教材。

"暑假过得怎么样？"他的目光扫过全班，"从今天起，我们正式进入总复习阶段。"

课间操时间，杨天悦在走廊里遇见了常春老师。他正抱着实验器材往化学实验室走，看见杨天悦，停下脚步。

"张老师回来了。"常春老师说，"早上七点的火车到站。"

这个消息让杨天悦的心跳漏了一拍。他看了眼手表，现在刚过九点，她应该已经到学校了。

果然，在第二节语文课时，他透过窗户看见那个熟悉的身影走进了办公楼。她穿着浅灰色的职业装，头发剪短了

些，显得更加利落。即使隔着这么远，他也能感受到她身上那种焕然一新的气质。

午休时分，杨天悦抱着暑假作业来到数学办公室。门虚掩着，他能听见里面传来的谈话声。

"北京的学习收获很大..."是张巧萍的声音。

"这些新方法可以尝试在高三推广。"段老师回应道。

他轻轻敲门。

"请进。"

推开门，张巧萍正和段老师坐在会议桌前讨论着什么。看见他，她的眼睛明显亮了一下。

"老师，我来交暑假作业。"

"放在桌上吧。"段老师指了指旁边的桌子。

张巧萍站起身，走到他面前："暑假过得怎么样？"

"很充实。"他把作业本放下，"您寄的书我读完了，很有启发。"

"那就好。"她微微一笑，"下午放学后有空吗？我想听听你的读后感。"

"有空。"

段老师咳嗽了一声："张老师，我们继续？"

"好的。"她朝杨天悦点点头，"下午见。"

走出办公室，杨天悦感觉自己的脚步格外轻快。一个月不见，她似乎更添了几分自信和从容，但那份温和的气质

始终未变。

下午的数学课，段老师果然采用了新的教学方式。不再是单向的讲解，而是增加了更多互动和讨论。这种变化让

学生们既感到新鲜又有些无所适从。

"这种教学方法是从北京学来的。"段老师解释，"能更好地培养你们的思维能力。"

放学后，杨天悦如约来到数学办公室。张巧萍正在整理从北京带回来的资料，桌上堆满了各种书籍和笔记。

"坐。"她指了指对面的椅子，"那本书你最喜欢哪个部分？"

"欧拉的故事。"他说，"即使在失明后还能做出那么多贡献，很让人敬佩。"

"是啊。"她的眼神变得深远，"真正的热爱能战胜一切困难。"

他们自然地聊起了数学，聊起了教育，聊起了未来。她分享在北京的见闻，他诉说暑假的收获。夕阳西斜，给办

公室镀上一层金色。

"时间不早了。"她看了眼手表，"该回去了。"

"老师，"他站起身，"谢谢您一直以来的指导。"

"这是我应该做的。"她送他到门口，"高三这一年，我会一直在这里。"

这句话像是一个承诺，让他心里踏实了许多。

走出办公楼，晚风带着初秋的凉意。杨天悦回头看了一眼，数学办公室的灯还亮着。他知道，有个人已经准备好

陪他们走完这最后一年。

这个认知，比任何鼓励都更有力量。
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| 第九十三章：新的教学模式

九月的第二周，段老师全面推行新的教学方法。数学课上不再是单调的讲解，而是充满了讨论和思辨。

"今天我们来探讨函数单调性的判定方法。"段老师在黑板上写下课题，"不看书，你们能想到几种方法？"

教室里安静了片刻，随后陆续有学生举手。杨天悦提出了用导数判定的方法，林晓补充了定义法，另一个同学甚

至提出了用差分法。

"很好。"段老师满意地点头，"这就是我们要培养的思维能力——多角度解决问题。"

下课后，同学们都感到耳目一新。

"这样上课有意思多了。"张搏一边整理笔记一边说，"不过对思维的要求也更高了。"

"这才是真正在学习数学。"林晓推了推眼镜，"而不是机械地套公式。"

杨天悦没有加入讨论，他的目光落在窗外。高一教学楼里，张巧萍正在用同样的方法给新生上课。他能想象出她

站在讲台上的样子——眼神明亮，手势生动，引领着学生们探索数学的奥秘。

午休时分，他照例去数学办公室请教问题。推开门，他看见张巧萍正在给几个年轻教师做培训。

"...关键是要引导学生自己发现规律，而不是直接告诉他们答案。"

那些老师认真地做着笔记，就像他们平时上课那样。

看见杨天悦，她朝他点点头，继续讲解："比如函数图像的性质，可以让学生先自己画图观察，再总结规律。"

他安静地坐在一旁等待，听着她分享在北京的所学所获。她的语言清晰有力，举例生动形象，连段老师都在频频

点头。

培训结束后，其他老师陆续离开。张巧萍这才转向他："有什么问题吗？"

"关于早上段老师讲的那道题，我还有一种解法..."

他拿出草稿纸，开始讲解自己的思路。她认真听着，不时提出疑问，或是给出建议。

这种平等的讨论，让他感觉自己不再只是个学生，更像是志同道合的伙伴。

"你的思维越来越敏锐了。"她最后说，"继续保持。"

走出办公室时，他在门口遇见了常春老师。

"张老师的培训效果很明显啊。"常春老师笑着说，"连段老师都在学习她的方法。"

"张老师一直很优秀。"

"是啊。"常春老师的眼神有些复杂，"所以学校才这么重视她。"

这句话里似乎藏着什么，但杨天悦没有深究。

下午的数学课上，段老师布置了一道开放性的思考题。要求用至少三种方法证明一个定理，并且比较各种方法的

优劣。

这道题难度很大，直到下课还有很多同学在讨论。杨天悦尝试了四种方法，在最后一种方法上卡住了。

放学后，他独自在教室研究。夕阳西斜，将他的影子拉得很长。就在他准备放弃时，手机收到一条消息。

"遇到难题了？需要帮忙吗？"

是张巧萍发来的。他惊讶地看向窗外，数学办公室的灯果然亮着。

"您怎么知道？"

"看到你教室的灯还亮着。而且，这道题确实有难度。"

他把自己的思路拍照发过去。几分钟后，她回复了一张草图，上面标注着清晰的解题步骤。

"试试从这个角度思考。"

按照她的提示，他很快找到了突破口。当最后一种方法也被攻克时，他长长地舒了口气。

"解出来了，谢谢老师。"
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"不客气。快回去吧，明天还要上课。"

走出教学楼，夜空中的星星格外明亮。杨天悦抬头望向数学办公室的窗口，心里充满了感激。

这种默契的陪伴，比任何言语都更温暖。她知道他会在哪里遇到困难，他知道她会在需要时出现。

新的教学模式不仅改变了课堂，也改变了他们之间的关系。从单纯的师生，变成了共同探索的伙伴。

这个认知，让高三的道路显得不再那么孤单。

| 第九十四章：教师节的祝福

九月十日清晨，校园里弥漫着不一样的气氛。学生们手里拿着各式各样的礼物，从自制的贺卡到精美的文具，每

个人的脸上都带着节日的喜悦。

杨天悦站在校门口的花店前，犹豫了很久。最后，他选择了一盆小小的多肉植物，翠绿的叶片像一朵绽放的花。

"送给老师？"花店老板熟练地包装着，"今天很多学生来买花。"

"嗯。"他轻声应答，小心地接过包装好的盆栽。

教室里，同学们都在互相展示准备的礼物。张搏买了一个定制的保温杯，林晓准备了一本精装的教案本。

"你送的什么？"张搏好奇地看着他手里的盆栽。

"多肉植物，好养活。"

"挺用心的嘛。"

第一节课间，学生们开始给老师送礼物。数学办公室前排起了长队，各科老师都被学生们团团围住。

杨天悦等到人群稍散，才走进办公室。张巧萍的桌上已经堆满了礼物，从鲜花到巧克力，琳琅满目。她正在和学

生们合影，脸上带着幸福的笑容。

看见他，她朝这边点了点头。

"老师，教师节快乐。"他把盆栽放在桌角，"这个不需要经常浇水。"

"谢谢。"她小心地接过，"很特别的礼物。"

盆栽旁边放着一张卡片，上面只写了一句话："感谢您点燃我对数学的热爱。"

她看着卡片，眼神柔和下来："这是我收到的最好的祝福。"

这时，常春老师抱着一大束花走进来："张老师，这是年级组送的花。"

"谢谢。"她接过花束，放在窗台上。

两个老师站在一起，接受着学生们的祝福。杨天悦注意到常春老师看张巧萍的眼神格外温柔，而她也回报以微笑。

这个发现让他的心里泛起一丝异样。但他很快甩开了这个念头，悄悄退出办公室。

第二节课是数学。段老师走进教室时，手里拿着一个精致的笔记本。

"谢谢同学们的心意。"他举起笔记本，"这是你们送的礼物，我会好好使用。"

下课后，杨天悦在走廊里遇见了张巧萍。她正抱着那盆多肉植物往教室走。

"我很喜欢这个礼物。"她说，"放在办公桌上，看到它就会想起你的祝福。"

"它很好养活，不需要太多照顾。"

"就像好的教育，"她微微一笑，"给予适当的阳光和水分，就能茁壮成长。"

这句话说得很轻，却重重地落在他心里。

午休时分，学校举行了教师节表彰大会。张巧萍被评为"优秀青年教师"，上台领奖时，台下响起了热烈的掌声。

杨天悦坐在人群中，看着台上那个光彩照人的身影。她穿着正式的套装，举止优雅，发言得体。这一刻的她，不

再是课堂上那个亲切的老师，而是备受认可的优秀教育工作者。

"张老师真厉害。"旁边的同学小声说，"听说她拒绝了其他学校的挖角，坚持要留在我们学校。"

"为什么？"
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"她说要带完我们这一届。"

这句话让杨天悦心里一暖。原来，他们的师生缘分，对她来说也是如此重要。

下午放学时，他在书包里发现了一张卡片。上面是张巧萍清秀的字迹：

"谢谢你的祝福和礼物。

你对数学的热爱，就是对我最好的回报。

愿你永远保持这份初心。

——你的老师"

卡片背面画着一个小小的多肉植物，栩栩如生。

他小心地把卡片夹进数学笔记里。这是教师节最好的礼物——不是他送出的，而是他收到的。

晚自习时，他翻开新的一页，开始认真地做题。笔尖划过纸面，发出沙沙的声响。在这个特别的日子里，他要用

自己的方式，回报那份无私的付出。

窗外，数学办公室的灯依然亮着。他知道，有个人还在为学生的成长辛勤工作，就像过去的每一个夜晚。

这个教师节，因为有了这份特别的牵挂，变得格外有意义。而他知道，最好的感谢，就是成为让她骄傲的学生。

| 第九十五章：第一次模拟考

十月在连绵的秋雨中到来，校园里的梧桐树叶开始泛黄。教室后方的倒计时牌已经翻到了"298"，鲜红的数字像警

钟般提醒着每个人。

第一次模拟考前的最后一周，教室里弥漫着一种近乎凝固的紧张。就连平时最活跃的张搏，也整日埋头在题海中。

"这套理综卷子太难了。"课间时分，张搏揉着发胀的太阳穴，"我感觉自己要撑不住了。"

林晓头也不抬地整理着错题本："这才第一次模考，后面还有更难的。"

杨天悦没有说话，只是默默翻看着数学笔记。张巧萍的字迹依然清晰，每一处批注都像是她无声的指导。这段时

间，他们很少见面，但她送的那盆多肉植物始终在他的书桌上，翠绿的叶片在台灯下泛着微光。

周三的数学课上，段老师进行了一次考前突击测试。题目难度极大，交卷时教室里一片哀嚎。

"这套题的难度和模考相当。"段老师平静地整理着试卷，"目的是让你们提前适应。"

成绩在午休时分公布。杨天悦依然保持着年级前十，但分数比平时低了十五分。

"连你都考成这样，"张搏看着自己的试卷，欲哭无泪，"我们可怎么办？"

放学后，杨天悦独自留在教室订正错题。最后一道函数题他用了三种方法，却都差最后一步。就在他准备放弃时，

手机震动了一下。

"需要帮忙吗？"

是张巧萍发来的消息。他惊讶地看向窗外，数学办公室的灯果然亮着。

"您怎么知道？"

"看到你教室的灯还亮着。而且，这套题确实有难度。"

他把自己的解题过程拍照发过去。几分钟后，她回复了一张详细的解析图，不仅指出了问题所在，还给出了三种

不同的解法。

"试试从这个角度思考。"

按照她的提示，他很快找到了突破口。当最后一种方法也被攻克时，他长长地舒了口气。

"解出来了，谢谢老师。"

"不客气。模考加油。"
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走出教学楼时，夜雨初歇。杨天悦抬头望向数学办公室的窗口，心里充满了感激。这种无声的陪伴，比任何鼓励

都更有力量。

模考第一天，清晨的校园笼罩在薄雾中。杨天悦提前半小时来到考场外复习，手指因为紧张而微微发凉。

"放松。"一个熟悉的声音在身后响起。

他转身，看见张巧萍站在不远处。她今天穿着正式的套装，应该是要参与监考。

"老师..."

"相信自己，"她走近几步，"你准备得很充分了。"

这句话像一阵暖流，瞬间平复了他紧张的心情。

语文考试难度适中，但题量很大。杨天悦专注地答题，在作文部分用到了张巧萍曾经指导过的写作技巧。交卷时，

他感觉发挥得不错。

午休时分，他在食堂遇见了林晓。她正在研究下午的数学考点，眉头紧锁。

"最后一道大题可能会考数列与不等式的综合应用。"

"我重点复习了这部分。"

简单的对话后，两人各自继续复习。这就是高三的常态，连朋友间的交流都变得简洁高效。

下午的数学考试果然很难。最后一道大题正如林晓预测，考察的是数列与不等式的综合应用。杨天悦沉着应对，

在解题过程中用到了张巧萍昨晚指导的方法。

交卷时，他看见段老师赞许地点了点头。

晚自习时，同学们都在讨论今天的考试。杨天悦没有参与，而是独自在走廊里散步。雨后的空气格外清新，让疲

惫的大脑得以放松。

手机收到张巧萍的短信："考得怎么样？"

"数学应该不错。谢谢老师昨天的指导。"

"那是你自己努力的结果。"

第二天考理综和英语。理综的物理部分特别难，许多同学考完出来都愁眉苦脸。

"最后一道电磁学大题完全没思路。"张搏哀叹道。

杨天悦没有说话，但他知道自己的答案是正确的——那是张巧萍在暑假期间指导过的一个模型变式。

全部考试结束后的傍晚，杨天悦独自登上教学楼天台。夕阳把云层染成金红色，远处的城市渐渐亮起灯火。

他想起这一年来走过的路。从迷茫到坚定，从依赖到独立，每一步都离不开那个人的指引。

手机震动，是成绩查询的通知。他深吸一口气，点开链接。

年级第八。数学单科年级第三。

这个成绩比他预期的还要好。他第一时间把成绩截图发给张巧萍。

很快，她回复了一个笑脸："很棒。继续保持。"

简单的四个字，却是最好的肯定。

夜幕降临，天台上的风带着凉意。杨天悦望着数学办公室的窗口，灯还亮着。他知道，有个人正在为他的进步而

欣慰，也为其他学生的成绩而操心。

这次模考，不仅检验了他的学习成果，更让他明白了自己的位置。前路依然漫长，但有了这份温暖的守护，他必

将勇往直前。
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| 第九十六章：成绩分析会

模考成绩公布的第二天，年级组召开了成绩分析会。所有高三学生聚集在礼堂，听着各科老师的讲评。

"这次模考整体难度适中，"年级主任在台上发言，"但暴露出很多问题。"

杨天悦坐在人群中，目光不经意间扫过教师席。张巧萍和段老师坐在一起，正在低声讨论着什么。她今天穿着深

蓝色的西装套裙，神情专注而严肃。

"特别是数学科，"段老师接过话筒，"最后一道大题的得分率只有 23%。"

礼堂里响起一阵窃窃私语。杨天悦记得那道题，他用了张巧萍教的方法，应该做对了。

"但是，"段老师话锋一转，"有三位同学拿到了满分。这说明方法找对了，题目并不难。"

张巧萍在台下轻轻点头，目光扫过全场，在杨天悦身上停留了一瞬。

分析会结束后，各班回到教室继续班会。班主任把成绩单发下来，开始逐个分析。

"杨天悦，总分年级第八，数学单科第三。"班主任看着成绩单，"继续保持。"

同学们投来羡慕的目光，但他心里明白，这个成绩离不开那个人的悉心指导。

午休时分，他照例去数学办公室请教问题。推开门，里面正在开教研会。几个数学老师围坐在一起，讨论着这次

模考的情况。

"...

所以我们要重点突破函数与导数的综合应用。"张巧萍正在发言，"这部分是学生的薄弱环节。"

看见杨天悦，她微微点头，继续讲解："我建议用项目式学习的方法，让学生分组研究实际应用案例。"

段老师表示赞同："这个方法不错，可以调动学生的积极性。"

杨天悦安静地坐在一旁等待，听着她侃侃而谈。工作中的她格外有魅力，思路清晰，表达准确，连资深的老师都

在认真倾听。

教研会结束后，其他老师陆续离开。张巧萍这才转向他："有什么问题吗？"

"关于模考的最后一道题，我还有一种更简洁的解法..."

他拿出草稿纸，开始讲解自己的思路。她认真听着，不时提出建议。

"这个解法很巧妙，"她最后说，"比标准答案还要简洁。"

"是受您平时教学的启发。"

她笑了笑："现在是你自己在创新了。"

这时，常春老师推门进来："张老师，年级主任找你。"

"马上来。"她收拾好教案，对杨天悦说，"有问题随时找我。"

望着她匆匆离去的背影，杨天悦突然很想知道，在老师们眼中，她是什么样的存在。

下午的数学课上，段老师果然采用了新的教学方法。他把学生分成小组，每个小组研究一个函数模型的实际应用。

杨天悦和林晓分在一组，研究人口增长模型。在查阅资料时，他发现这个模型和张巧萍在暑假期间指导他学习的

一个案例很相似。

"这个模型可以用微分方程来描述。"他在小组讨论中提出。

林晓惊讶地看着他："你怎么知道？"

"自学过一些。"

放学后，他在图书馆继续研究这个课题。不知不觉间，窗外已经夜幕低垂。

手机震动，是张巧萍发来的消息："还在研究人口模型？"

"您怎么知道？"

"看到你在图书馆查资料。"她回复，"需要帮忙吗？"

这种被默默关注的感觉，让他心里暖暖的。

周五的数学课上，各小组展示研究成果。杨天悦所在的小组获得了最高评价。

"这个组的分析很深入，"段老师点评道，"特别是对微分方程的应用，超出了课程要求。"
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下课后，张巧萍在走廊里叫住他："研究做得很棒。"

"是您教导有方。"

"不，"她摇摇头，"是你自己的努力。"

这时，常春老师从旁边经过："张老师，会议要开始了。"

"马上来。"她朝杨天悦点点头，"继续保持。"

望着她离去的背影，杨天悦突然明白了什么是成长。从依赖到独立，从学习到创新，这个过程离不开她的引导，

但最终的突破要靠自己。

晚自习时，他在日记本上写下："模考不是终点，而是新的起点。"

合上日记本，他望向窗外。数学办公室的灯还亮着，他知道，有个人还在为学生的成长辛勤工作。

这次成绩分析会，不仅让他看清了自己的位置，更让他明白了前进的方向。在剩下的日子里，他要继续努力，不

辜负那份默默的守护。

| 第九十七章：秋雨绵绵

十月的第三周，连绵的秋雨笼罩着临汾。雨水敲打着教室的窗户，模糊了窗外的世界。教室里的空气潮湿而凝重，

混合着纸张和雨水的气息。

杨天悦坐在靠窗的位置，专注地整理着错题本。这次模考虽然总体成绩不错，但在物理和化学的细节处还是暴露

了不少问题。

"这道电路题我又做错了。"张搏苦恼地抓着头皮，"明明考前刚复习过。"

林晓推了推眼镜："你的问题在于没有理解本质规律，只是死记硬背。"

杨天悦没有加入讨论，他的目光落在窗外。雨水顺着玻璃蜿蜒流下，像极了此刻的心情——明明很努力，却总觉

得还不够。

午休时分，他撑着伞去图书馆。在路过办公楼时，看见张巧萍站在屋檐下，望着瓢泼大雨出神。

"老师？您没带伞？"

她转过身，看到他时有些惊讶："没想到雨会下这么大。"

"我送您回去吧。"他上前一步，将伞撑过她的头顶。

伞不算大，为了不让她淋湿，杨天悦不得不往她那边靠了靠。淡淡的茉莉花香飘来，是他记忆中的味道。

"模考之后，感觉怎么样？"走在雨中，她轻声问。

"有些知识点掌握得还不够牢固。"

"很正常。"她的语气很温和，"模考的目的就是发现问题。"

雨水敲击伞面，发出噼里啪啦的声响。他们并肩走在空荡的校园里，像两个默契的老友。

"我高一的时候，"她突然说，"第一次月考考得很差，躲在教室里哭。"

杨天悦惊讶地看着她。很难想象，现在这个优秀的老师，曾经也会为考试成绩流泪。

"后来我的数学老师找到我，说考试不过是检验学习成果的一种方式。"她的目光有些悠远，"这句话让我释怀了很

多。"

走到教学楼门口，她停下脚步："就到这里吧，谢谢你的伞。"

"老师，"他鼓起勇气，"其实我一直想谢谢您。"

"谢什么？"

"谢谢您一直没有放弃我。"他看着她的眼睛，"即使在我最迷茫的时候。"
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雨声渐大，模糊了周围的一切。张巧萍沉默片刻，轻声说："因为我一直相信，你值得。"

这句话像一道光，穿透了连绵的雨幕。

下午的物理课，老师讲解模考试卷。杨天悦发现自己错在了一个很基础的概念上，这让他有些沮丧。

放学后，他没有立即离开，而是留在教室订正错题。雨水不停地敲打着窗户，像是在催促，又像是在陪伴。

手机震动了一下，是张巧萍发来的短信："看到你教室的灯还亮着。别太晚，注意休息。"

他走到窗前，数学办公室的灯果然也亮着。这种默契的陪伴，成了秋日里最温暖的慰藉。

晚自习时，他在错题本上认真地写下错误原因和改正方法。每一笔都格外用力，仿佛要把教训深深印在脑海里。

"还在为白天的错误懊恼？"林晓不知什么时候来到他身边。

"有点。"他老实承认。

"张老师说过，错误是进步的机会。"

这句话点醒了他。是啊，与其沉浸在懊恼中，不如把错误变成前进的阶梯。

雨持续下了三天。在这三天里，杨天悦把自己埋进了题海中。每解决一个薄弱环节，他就感觉离目标更近了一步。

周五的数学课上，段老师进行了一次随堂测验。题目都是模考中错误率较高的类型，但这次杨天悦答得很顺利。

"进步很明显。"发卷时，段老师特意看了他一眼。

下课后，他在走廊里遇见了张巧萍。她正要去上课，怀里抱着教案和模型。

"老师。"

她停下脚步，目光落在他手中的试卷上："考得不错？"

"嗯。谢谢老师那天的开导。"

"那是你自己想通了。"她微微一笑，"快回去吧，要上课了。"

望着她匆匆离去的背影，杨天悦突然明白了什么是成长。不是在顺境中前行，而是在挫折中站起；不是永远不犯

错，而是从错误中学习。

周末，雨终于停了。阳光穿透云层，在积水中映出金色的倒影。杨天悦骑着自行车来到城郊的河边，让清新的空

气洗涤连日来的疲惫。

河水因为连日降雨而上涨，湍急地向前流淌。他坐在岸边，看着水流奔涌向前，突然想起了张巧萍说过的话：

"人生就像这条河，有时平缓，有时湍急，但始终在向前。"

是啊，无论遇到什么困难，重要的是继续向前。

回家路上，他在书店停留。在数学区的书架前，他看见一个熟悉的身影。张巧萍正在挑选参考书，神情专注。

他没有打扰，只是静静地看了一会儿。阳光透过书店的玻璃窗，在她身上投下温暖的光晕。

这个秋日，因为有了那份温暖的守护，连阴雨都变得不再难熬。而他知道，在接下来的日子里，无论遇到什么困

难，都要像那条河一样，永远向前。

| 第九十八章：竞赛的尾声

十一月的第一个周末，全国高中数学联赛的省级选拔赛在师范大学举行。这是杨天悦第二次参加这项赛事，心境

却与去年大不相同。

清晨六点，他独自坐上前往考场的公交车。车窗外的城市还在沉睡，只有零星的路灯在薄雾中闪烁。他翻开随身

携带的笔记，最后一遍温习重点公式。

"这么早？"一个熟悉的声音在身边响起。

杨天悦抬头，惊讶地看见张巧萍坐在邻座。她今天穿着简单的运动装，看起来像是要去晨练。
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"老师？您怎么..."

"正好要去师范大学办点事。"她轻描淡写地说，"顺便给你加油。"

公交车在晨雾中平稳行驶。两人都没有再说话，但这种安静的陪伴，比任何鼓励都更让人安心。

到达考点时，校门口已经聚集了不少考生。杨天悦在人群中看到了林晓，她正在最后检查准考证。

"放松考。"张巧萍拍拍他的肩，"记住，享受过程比追求结果更重要。"

他点点头，随着人流走进考场。在门口回头时，看见她还站在原地，晨光给她的身影镀上了一层金边。

竞赛题目比想象中更难。特别是最后一道组合数学题，题干复杂，条件隐蔽。杨天悦尝试了三种方法都没有突破，

额头上渗出细密的汗珠。

就在他准备放弃时，突然想起张巧萍曾经说过的话："当常规方法行不通时，试着回到问题的本质。"

他放下笔，闭上眼睛，深呼吸。再次审题时，他不再被复杂的条件迷惑，而是直接从最基本的定义出发。奇迹般

地，思路开始变得清晰。

当他在答题卡上写下最后一个数字时，交卷的铃声正好响起。

走出考场，阳光正好。林晓等在门口，脸色不太好看。

"最后那道题太难了，"她叹了口气，"我可能做错了。"

"我也觉得很难，"杨天悦说，"但尽力就好。"

在校门口，他们遇见了张巧萍。她正在和师范大学的王教授交谈，看见他们，立即走了过来。

"考得怎么样？"

"很难，"林晓老实回答，"但应该都做完了。"

张巧萍的目光转向杨天悦。

"最后那道题用了您教的方法，"他说，"不知道对不对。"

王教授感兴趣地问："什么方法？"

"回到问题本质，从基本定义出发。"

"很聪明的思路。"王教授赞许地点头，"这是巧萍最擅长的教学方法。"

回程的公交车上，张巧萍坐在杨天悦身边。午后的阳光透过车窗，把车厢照得暖洋洋的。

"不管结果如何，"她说，"你今天表现得很棒。"

"谢谢老师来给我加油。"

"其实，"她顿了顿，"我是特意来的。王教授那边的事是临时约的。"

这个坦白让杨天悦心里一暖。原来，她始终在用自己的方式，默默支持着他的每一个重要时刻。

一周后，竞赛成绩公布。杨天悦获得省二等奖，林晓获得省三等奖。这个成绩虽然不如一些顶尖学生，但对他们

来说已经是很大的突破。

段老师在班上特别表扬了他们："竞赛成绩不是最重要的，重要的是在这个过程中展现出的思维能力和意志品质。

"

下课后，杨天悦收到张巧萍的短信："恭喜。你的进步让我很骄傲。"

简单的几个字，却让他眼眶发热。这一路上的艰辛，只有他们自己知道。

放学后，他在数学办公室门口等她。夕阳西斜，把走廊照得一片金黄。

"老师，"他递上一个信封，"这是给您的。"

信封里是一张自制的贺卡，上面画着一道被解开的数学题。旁边写着："谢谢您教会我，最美的不是答案，而是寻

找答案的过程。"

张巧萍看着贺卡，眼神柔和下来："这是我收到的最好的礼物。"

他们并肩走在夕阳下的校园里。梧桐树的叶子已经掉光了，光秃秃的枝桠在天空中划出简洁的线条。

"竞赛结束了，"她说，"接下来要全力准备高考了。"

"我知道。"他郑重地点头，"不会让您失望的。"

在分岔路口，她停下脚步："快回去吧。记住，不管遇到什么困难，老师永远在这里。"
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望着她远去的背影，杨天悦突然明白了什么是成长。不是在掌声中前行，而是在默默坚持中蜕变；不是为了一次

次胜利，而是为了不辜负那些信任的目光。

这次竞赛，像一个圆满的句号。它见证了他们的努力，也为接下来的征程拉开了序幕。

| 第九十九章：冬日的誓言

十二月的北方，寒风开始肆虐。教室的窗户上结了一层薄霜，早读时能看见同学们呼出的白气。

距离高考只剩下一百八十天。教室后方的倒计时牌像一把达摩克利斯之剑，悬在每个人的心头。

杨天悦每天清晨五点起床，在台灯下开始一天的学习。书桌上那盆多肉植物依然翠绿，在寒冷的冬日里顽强地生

长着。

"你这样会累垮的。"母亲担心地看着他眼下的黑眼圈。

"没关系，"他往嘴里塞着早餐，"时间不多了。"

周三的数学课上，段老师进行了一次高难度的测验。题目都是高考压轴题的难度，教室里弥漫着压抑的气氛。

交卷时，就连一向淡定的林晓也皱起了眉头："这套题太变态了。"

成绩在午休时分公布。全班平均分不及格，只有三个人上了优秀线。杨天悦是其中之一，但分数也比平时低了十

分。

"这套题的难度超出了高考要求，"段老师解释，"目的是让你们提前适应最坏的情况。"

放学后，杨天悦独自留在教室订正错题。最后一道解析几何题他用了三种方法，却都在最后一步出错。挫败感像

潮水般涌来，他烦躁地揉了揉太阳穴。

"需要帮忙吗？"

他抬头，看见张巧萍站在教室门口。她今天穿着厚厚的羽绒服，围巾把半张脸都遮住了。

"老师..."

她走近，看了眼他的草稿纸："这里，你的坐标系建立有问题。"

她拿起粉笔，在黑板上画起示意图。手指冻得有些发红，但画出的图形依然精准漂亮。

"明白了，"他恍然大悟，"谢谢老师。"

"偶尔的挫折很正常，"她轻声说，"重要的是不要被击垮。"

他们沉默地看着黑板上的图形。夕阳的余晖透过结霜的窗户，把教室染成暖金色。

"老师，"他突然问，"您当年高考前，也会感到害怕吗？"

"当然会。"她笑了笑，"每天晚上都睡不着，担心考不好。"

"那您是怎么克服的？"

"我的数学老师告诉我，"她的眼神变得悠远，"高考不过是人生的一道坎，迈过去就好了。"

这句话很朴素，却莫名地让人安心。

晚自习时，杨天悦在日记本上写下："不要被恐惧支配，要用行动战胜它。"

从那天起，他调整了学习计划。不再盲目地刷题，而是有针对性地突破薄弱环节。每解决一个难题，他就在计划

表上打一个勾，像是在积攒前行的勇气。

周五的傍晚，下起了今年的第一场雪。杨天悦站在教室窗前，看着雪花在路灯下飞舞。手机震动了一下，是张巧

萍发来的照片——数学办公室窗台上的多肉植物，在台灯下泛着温暖的光晕。

"下雪了，记得加衣。"

很简单的叮嘱，却让他心里暖暖的。
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周末，他按照计划去图书馆自习。在数学区的书架前，他遇见了常春老师。

"在找参考书？"常春老师问。

"嗯。想找些解析几何的拓展资料。"

常春老师从书架上抽出一本书："这本不错，张老师推荐的。"

杨天悦接过书，发现书页间夹着一张便签，上面是张巧萍的字迹："重点看第三章，对高考有帮助。"

原来，她一直都在默默地为他铺路。

晚自习时，他开始研读这本书。在第三章，他发现了一个巧妙的解题方法，正好可以解决上次测验中的难题。

周一的数学课上，段老师再次讲解了那道题。当杨天悦提出新的解法时，段老师露出了惊讶的表情。

"这个方法很独特，"他赞许地说，"是谁教你的？"

"自学的。"杨天悦轻声回答。

下课后，张巧萍在走廊里叫住他："我看到你的新解法了，很精彩。"

"是受您推荐的书的启发。"

她笑了笑："现在是你自己在创新了。"

雪花在窗外静静飘落。望着她远去的身影，杨天悦在心里默默立下誓言：一定要考上理想的大学，不辜负这份无

私的付出。

这个冬天，因为有了这份温暖的守护，连严寒都变得不再难熬。而他知道，在接下来的日子里，无论遇到什么困

难，都要记得今天的誓言，勇往直前。

| 第一百章：新年的钟声

除夕夜，临汾城笼罩在节日的喜庆中。零点将近，烟花在夜空中绽放出绚烂的花朵。

杨天悦站在阳台上，看着远处此起彼伏的焰火。手里的手机屏幕亮着，显示着与张巧萍的对话界面。最后一条消

息停留在三小时前："新年快乐，愿你前程似锦。"

简单祝福，却让他斟酌了很久才回复："新年快乐，谢谢您一年的教导。"

父亲在客厅里看春晚，母亲在厨房准备宵夜。这是一个温馨的夜晚，但他的心里却装着另一个人——不知道她此

刻在哪里，是否也在看着同样的夜空。

零点的钟声敲响时，全城的烟花达到高潮。手机震动起来，是张巧萍发来的照片——师范大学的钟楼，在烟花的

映衬下格外庄严。

"回母校看看。这里的每一处都藏着青春的回忆。"

照片里的钟楼让他想起竞赛那天的清晨，她特意赶来为他加油的情景。

"很美的夜景。"他回复。

"是啊。站在这里，总会想起自己当年也是怀揣梦想的学生。"

这句话像一把钥匙，打开了记忆的闸门。他想起她站在讲台上的样子，想起她在篮球场边的身影，想起她在雨中

为他撑伞的瞬间...

"老师的新年愿望是什么？"他问。

这次等待的时间很长。窗外的烟花渐渐稀疏，新年的喧嚣慢慢平息。

"希望我的学生们都能实现梦想。"她的回复很官方，但紧接着又发来一条，"也希望自己能继续保持初心，做一名

问心无愧的老师。"

杨天悦看着这句话，突然明白了什么。对他们而言，这种恰到好处的距离，或许就是最好的相处方式。
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大年初一早晨，他被拜年的电话吵醒。亲戚们的问候千篇一律，无非是询问学习成绩和高考目标。他机械地应答

着，心思却飘向了远方。

中午，他收到一条意外的短信。是张巧萍发来的一张照片——她站在一所学堂前，身后是覆盖着积雪的庭院。

"来看看我当年读书的地方。这里的每一砖每一瓦都刻着时光的记忆。"

照片里的她围着红色的围巾，笑容比阳光还要明媚。这是杨天悦第一次看到她如此轻松的模样，仿佛卸下了所有

重担。

"很古朴的学堂。"他回复。

"是啊。站在这里，总会想起自己当年也是怀揣梦想的学生。"

这句话和昨晚如出一辙，却让他有了不同的感悟。原来，每个人都是从学生时代走来，都曾迷茫过，都曾为梦想

拼搏过。

"老师当年为什么选择当老师？"他问。

这次她回复得很快："因为想成为像我的老师那样的人，去影响更多的生命。"

这个回答让他想起她站在讲台上的样子——每当学生有所突破时，她的眼睛总会闪闪发光。

"我好像有点明白这种感觉了。"他说。

"那就好。"

对话在这里戛然而止。但杨天悦知道，有些东西已经不一样了。在这个新年伊始，他们之间建立了一种新的理解

——对彼此梦想的理解，对各自选择的理解。

傍晚时分，他又收到一条短信：

"刚才在母校遇到王教授，他问起你的近况。我说你正在努力成为更好的自己。"

这句话让他眼眶发热。原来在那些他不知道的时刻，她一直在向别人骄傲地提起他。

"谢谢老师。我不会让您失望的。"

窗外，夕阳给雪地镀上了一层金色。杨天悦打开笔记本，在新的一页上郑重地写下：

"新的一年，要成为配得上那份期待的人。"

这个新年，因为有了这份特别的牵挂，变得格外有意义。而他知道，在前方的路上，有个人正在默默注视着他的

成长，为他的每一个进步而欣慰。

当新年的钟声渐渐远去，当烟花的余晖慢慢消散，他清楚地知道：这将是他们共同度过的最后一个新年。但那份

温暖的师生情谊，将永远珍藏在记忆深处，如同夜空中最亮的星，指引着他前行的方向。

| 第一百零一章：百日誓师

正月十六，清晨六点的校园还笼罩在薄雾中。高三教学楼前已经聚集了全体毕业生，每个人脸上都带着凝重而坚

定的表情。

杨天悦站在班级队伍里，望着主席台上方悬挂的红色横幅——"临汾三中高考百日誓师大会"。鲜红的"100"像一团

火焰，灼烧着每个人的视线。

"从今天起，你们正式进入高考百日冲刺。"校长通过麦克风传来的声音在操场上空回荡，"这一百天，将决定你们

人生的方向。"

寒风掠过操场，但没有人觉得冷。杨天悦的目光不由自主地投向教师队伍，在人群中寻找那个熟悉的身影。张巧

萍站在数学教研组的队伍里，穿着深色的职业装，神情肃穆。

"在这最后的一百天里，"年级主任接过话筒，"你们不是一个人在战斗。全体老师将与你们并肩作战！"
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教师队伍爆发出热烈的掌声。张巧萍的目光扫过学生队伍，在与杨天悦视线交汇的瞬间，微微点了点头。

誓师仪式结束后，各班回到教室。班主任发下百日计划表，要求每个人制定详细的学习计划。

"这一百天会很苦，"班主任的声音有些哽咽，"但老师会一直陪着你们。"

午休时分，杨天悦照例去数学办公室请教问题。推开门，里面正在开高三备课组会议。

"...最后这一百天，我们要重点突破学生的薄弱环节。"张巧萍正在发言，"特别是解析几何和函数应用题。"

看见杨天悦，她示意他稍等，继续讲解："我建议每天晚自习后增加半小时的答疑时间。"

段老师表示赞同："这个安排很好，可以及时解决学生的问题。"

会议结束后，张巧萍才转向他："有什么问题吗？"

"关于计划表的安排，想听听您的建议。"

她仔细看了他的计划表："时间安排得太满了，要留出适当的休息时间。"

"可是时间不多了..."

"越是紧张，越要讲究效率。"她的语气很坚决，"疲劳战术只会适得其反。"

他修改了计划表，在每个学习时段后增加了十分钟的休息时间。

"很好。"她点点头，"记住，这一百天是马拉松，不是短跑。"

走出办公室时，他在门口遇见了常春老师。

"张老师为你们争取了很多资源。"常春老师说，"连周末的答疑时间都是她主动要求值班的。"

这个消息让杨天悦心里一暖。原来，在他不知道的时候，她一直在为他们默默付出。

下午的数学课上，段老师宣布了新的安排："从今天起，每天晚上九点到九点半，数学组老师会在办公室答疑。"

教室里响起一阵小声的议论。这意味着老师们要加班到很晚。

晚自习时，杨天悦遇到一道棘手的物理题。九点整，他抱着试一试的心态来到数学办公室。让他意外的是，不仅

张巧萍在，整个数学组的老师都在。

"有什么问题？"张巧萍接过他的练习册。

她讲解得很耐心，不仅分析了这道题，还延伸了相关的知识点。其他老师也在为前来答疑的学生耐心讲解。

九点半，答疑结束。杨天悦最后一个离开办公室。

"老师，"他忍不住问，"您每天都要这么晚吗？"

"这一百天，我们会一直在这里。"她笑了笑，"快回去吧，明天还要上课。"

走在回宿舍的路上，杨天悦回头看了一眼。数学办公室的灯还亮着，像黑暗中的灯塔。

这一夜，他学得格外投入。因为他知道，有个人正在用行动践行着白天的誓言——与他们并肩作战，直到最后。

| 第一百零二章：春雨润物

三月的临汾，迎来了第一场春雨。细雨绵绵，滋润着干涸的土地，也滋润着学子们焦灼的心。

距离高考只剩下六十天。教室里的气氛像绷紧的弦，每个人的脸上都写着疲惫与坚持。

杨天悦坐在靠窗的位置，专注地做着模拟题。雨水敲打着窗户，发出细密的声响，像是在为他的笔尖伴奏。

"这道题我又做错了。"张搏苦恼地抓着头皮，"明明考前刚复习过。"

林晓推了推眼镜："你的问题在于没有建立知识体系，只是碎片化记忆。"

杨天悦没有加入讨论。这段时间，他按照张巧萍的建议，开始构建自己的知识网络。每学完一个章节，他都会画

一张思维导图，把知识点串联起来。

午休时分，他撑着伞去图书馆。在路过办公楼时，看见张巧萍站在屋檐下，望着绵绵春雨出神。
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"老师？您没带伞？"

她转过身，看到他时微微一笑："正好欣赏一下春雨。"

"我送您回去吧。"

伞下空间有限，他们不得不靠得很近。雨水敲击伞面的声音，像是这个春天最温柔的伴奏。

"最近状态怎么样？"她轻声问。

"有点累，但还能坚持。"

"这是正常现象。"她的语气很温和，"最后的冲刺阶段，拼的就是意志力。"

他们走在被雨水打湿的石板路上。路边的梧桐树已经冒出嫩芽，在雨水中显得格外翠绿。

"我高考前两个月，"她突然说，"也曾经想要放弃。"

杨天悦惊讶地看着她。

"那时候觉得太累了，看不到希望。"她的目光有些悠远，"是我的数学老师及时发现，找我谈了很久。"

"她说了什么？"

"她说，人生就像这场春雨，看似微不足道，却能滋润万物。"

这句话很朴素，却莫名地让人心安。

走到教学楼门口，她停下脚步："就到这里吧，谢谢你的伞。"

"老师，"他鼓起勇气，"其实我一直想谢谢您。"

"谢什么？"

"谢谢您一直以来的陪伴。"他看着她的眼睛，"特别是在我最困难的时候。"

雨声渐密，模糊了周围的一切。张巧萍沉默片刻，轻声说："因为你们值得。"

下午的数学课上，段老师进行了一次模拟考试。题目难度很大，交卷时教室里一片哀嚎。

"这套题的难度和高考相当，"段老师平静地说，"目的是让你们提前适应。"

成绩在晚自习前公布。杨天悦依然保持着年级前十，但分数比上次又低了五分。

"连你都考成这样，"张搏看着自己的试卷，欲哭无泪，"我们可怎么办？"

放学后，杨天悦独自留在教室订正错题。最后一道函数题他用了三种方法，却都差最后一步。挫败感像潮水般涌

来，他烦躁地揉了揉太阳穴。

"需要帮忙吗？"

他抬头，看见张巧萍站在教室门口。她今天穿着米色的风衣，发梢还带着雨水的痕迹。

"老师..."

她走近，看了眼他的草稿纸："这里，你的思路太复杂了。试试简化。"

她拿起粉笔，在黑板上写下简洁的解法。雨水还在敲打着窗户，但教室里的气氛已经完全不同。

"明白了，"他恍然大悟，"谢谢老师。"

"偶尔的挫折很正常，"她轻声说，"重要的是保持冷静。"

他们沉默地看着黑板上的公式。雨水顺着玻璃蜿蜒流下，把窗外世界的倒影扭曲成抽象的画作。

晚自习时，杨天悦在错题本上认真地写下错误原因。每一笔都格外用力，仿佛要把教训深深印在脑海里。

九点整，他准时来到数学办公室答疑。让他意外的是，今天来答疑的学生特别多。

"最后这段时间，问题会集中爆发。"张巧萍一边给学生讲解，一边抽空对他说，"这是好事，说明你们在深入思考。

"

答疑结束后，已经九点四十。杨天悦最后一个离开办公室。

"老师，"他忍不住问，"您每天这么晚，不累吗？"

"看到你们在进步，就不觉得累了。"她笑了笑，"快回去吧，明天还要上课。"

走在回宿舍的路上，雨已经停了。月光透过云层的缝隙，在积水中映出银色的倒影。

这一夜，他睡得很踏实。因为他知道，有个人正在用行动诠释着什么是师者仁心——如春雨般润物无声，却能让

希望的种子生根发芽。
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| 第一百零三章：梧桐花开

四月的校园，梧桐树开满了淡紫色的花朵。微风拂过，花瓣如雨般飘落，铺就一条柔软的花径。

距离高考只剩下三十天。教室里的气氛反而变得平静，像是暴风雨前的宁静。同学们不再像之前那样焦躁，每个

人的眼神里都多了一份笃定。

杨天悦坐在梧桐树下的长椅上，手里拿着最后一套模拟试卷。阳光透过层层叠叠的花瓣，在他身上投下斑驳的光

影。

"考得怎么样？"张巧萍不知什么时候来到他身边。

"年级第五。"他把成绩单递给她，"数学单科第二。"

"很棒。"她的眼神带着欣慰，"保持这个状态，高考没问题。"

他们在梧桐树下并肩坐着。花瓣不时飘落，像是为这个春天做着最美的注脚。

"记得你高一的时候，"她突然说，"也是坐在这个位置，为一道数学题发愁。"

杨天悦愣了一下。那是很久以前的往事了，久到他几乎已经忘记。

"时间过得真快。"他轻声说。

"是啊。"她拾起一片花瓣，"转眼你们就要毕业了。"

微风拂过，带来阵阵花香。这一刻，没有师生的界限，只有两个即将分别的人。

"老师，"他鼓起勇气，"毕业后，我还能回来看您吗？"

"当然。"她微微一笑，"我永远都是你的老师。"

这个承诺，比任何祝福都更让人安心。

下午的数学课上，段老师没有讲新课，而是带着大家回顾了三年的学习历程。

"从高一的基础知识，到高三的综合应用，你们走过的每一步都算数。"

教室里很安静，连平时最爱说话的学生都沉默着。杨天悦望着黑板上的公式，想起了很多往事——第一次听懂函

数时的喜悦，第一次解出难题时的成就感，还有那个始终在身边指引他的人。

放学后，他在教室整理物品。同学们互相在校服上签名，在课本上写下祝福。热闹中带着淡淡的伤感。

"给你。"林晓递过来一个笔记本，"这是我整理的物理笔记，也许对你有用。"

"谢谢。"他接过笔记，"你呢？准备得怎么样？"

"差不多了。"林晓推了推眼镜，"希望能考上理想的大学。"

张搏凑过来，搂住两人的肩膀："别这么沉重嘛！考完试我们还要一起打球呢！"

但就连最乐观的张搏，笑容里也带着一丝不舍。

杨天悦最后一个离开教室。他站在讲台上，看着空荡荡的课桌椅。这里见证了他的成长，从懵懂少年到即将毕业

的高三生。

在走廊的布告栏前，他停下脚步。上面贴着高考考场安排，他在名单里找到了自己的名字。而在注意事项里，他

看到了张巧萍的名字——她将参与本校考场的监考工作。

这样也好，他想。在人生最重要的考场上，能有她在一旁守望，是最大的幸运。

走出校门时，他回头看了一眼。教学楼在夕阳中静静矗立，三楼的某个窗口，窗帘轻轻晃动。

晚自习时，他翻开张巧萍送的《数学教育概论》。书页已经有些卷边，每一页都有他认真研读的痕迹。在扉页上，

他郑重地写下：

"致我永远的恩师。感谢您三年来教诲，让我找到了人生的方向。"

合上书，他望向窗外。数学办公室的灯还亮着，他知道，有个人还在为学生的未来辛勤工作。

这个春天，因为有了这份温暖的守护，连离别都显得不再伤感。而他知道，无论走到哪里，这份师生情谊都将永

远珍藏心底，如同这梧桐花开，年年岁岁，永远芬芳。
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| 第一百零四章：最后的答疑

五月的夜晚，空气中已经带着初夏的暖意。教学楼里灯火通明，这是高考前最后一个答疑夜。

杨天悦抱着厚厚的错题本走进数学办公室，发现里面已经坐满了学生。张巧萍被七八个学生围在中间，耐心地解

答着每个人的问题。

"老师，这道概率题我总是理解不了..."

"这个函数图像该怎么分析？"

她的声音已经有些沙哑，但依然保持着耐心。杨天悦找了个角落坐下，安静地等待。

窗外的梧桐树在夜风中轻轻摇曳，树叶的沙沙声与办公室里的讨论声交织在一起。他看着那个在人群中忙碌的身

影，突然意识到这可能是最后一次以学生的身份向她请教。

"杨天悦，"终于轮到他时，张巧萍揉了揉太阳穴，"有什么问题？"

"最后想确认一下解析几何的解题思路。"

她仔细看了他的错题本，眼中闪过一丝惊讶："这些都是很有深度的题目。"

"我想做到万无一失。"

她拿起笔，在草稿纸上画起坐标系。手指因为连续书写已经有些发抖，但画出的图形依然精准。

"这里要注意，"她指着图形说，"建立坐标系时要选择最合适的位置。"

他专注地听着，不仅记下解题方法，更想记住这个声音，这个时刻。办公室的灯光在她脸上投下温柔的阴影，偶

尔有飞蛾扑向灯管，在墙壁上投下晃动的影子。

答疑持续到晚上十点。当最后一个学生离开后，办公室里只剩下他们两人。

"都解决了吗？"她靠在椅背上，显得很疲惫。

"都明白了。"他轻声说，"老师，您辛苦了。"

"这是应该的。"她笑了笑，"看到你们准备好上考场，老师再累也值得。"

他们一起收拾着散落的草稿纸。月光从窗户洒进来，把办公室照得一片银白。

"记得你高一第一次来办公室问问题，"她突然说，"紧张得连话都说不清楚。"

"那时候什么都不会，"他不好意思地笑了，"是您一点一点教会我的。"

"不，"她摇摇头，"是你自己肯学。"

收拾好东西，她锁上办公室的门。走廊里很安静，只有他们的脚步声在回荡。

"明天就要看考场了，"在楼梯口，她说，"放平心态，你准备得很充分了。"

"老师，"他停下脚步，"谢谢您这三年的教导。"

月光下，她的眼睛格外明亮："能做你的老师，是我的荣幸。"

走在回宿舍的路上，杨天悦回头看了一眼。数学办公室的灯已经熄了，但他知道，明天在考场上，她会在那里，

用目光为他加油。

这一夜，他睡得很安稳。因为在最后的答疑中，他不仅解决了所有疑问，更收获了一份笃定——那份来自恩师的

信任，将陪他走进人生的考场。

| 第一百零五章：考场外的守望

六月七日的清晨，阳光正好。临汾三中校门口拉起了警戒线，家长们聚集在红线外，每个人的脸上都写着紧张与

期待。

杨天悦站在考生队伍里，手里握着透明的文件袋。他深呼吸着，努力平复加速的心跳。

"别紧张，"张搏在他身边小声说，"就当是平常的模拟考。"

话虽如此，连一向淡定的张搏也在不停地搓着手。
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警戒线内，监考老师已经开始组织考生入场。杨天悦在人群中寻找着那个熟悉的身影。终于，在教学楼入口处，

他看到了张巧萍。

她今天穿着红色的衬衫，象征着吉祥。作为考场工作人员，她正在核对考生的准考证。当他们的目光相遇时，她

朝他微微点头，嘴角带着鼓励的笑意。

这一刻，所有紧张都烟消云散。

走进考场，找到自己的座位。杨天悦把文具一件件摆在桌角，动作从容不迫。窗外，梧桐树的影子在微风中轻轻

晃动，像是在为他加油。

开考铃声响起。当他翻开语文试卷时，脑海中浮现的是张巧萍在课堂上讲解古诗文的身影。那些看似枯燥的文言

文，在她的讲解下变得生动有趣。

作文题目是"影响我最深的人"。他几乎没有犹豫，笔下自然流淌出这三年的点点滴滴——那个在数学课上眼睛发

光的老师，那个在篮球场边为他加油的身影，那个在雨中为他撑伞的瞬间...

午休时分，考生们走出考场。杨天悦在人群中又看到了张巧萍，她正在和其他老师交流着什么。看到他，她快步

走过来。

"考得怎么样？"

"还不错。"他老实回答，"作文写了您。"

她愣了一下，随即笑了："快去吃午饭，休息一下。下午的数学要加油。"

数学考试是他最期待的。当试卷发下来时，他快速浏览了一遍，心里顿时有了底——这些题型，都是她反复讲解

过的。

最后一道压轴题格外眼熟。他想起最后一次答疑时，她特意强调过的解题思路。笔尖在答题卡上流畅地移动，每

一个步骤都清晰准确。

交卷时，他看见监考老师赞许的目光。

两天的考试转眼就过去了。当最后一科结束的铃声响起时，考场里爆发出各种声音——有欢呼，有叹息，有释然。

杨天悦平静地收拾着文具。走出考场时，夕阳正好。他看见张巧萍站在教学楼前，正在和几个学生交谈。

看见他，她结束了谈话，走了过来。

"都结束了。"她的语气带着感慨，"考得怎么样？"

"应该不会让您失望。"

她点点头，眼神复杂："不管结果如何，你都已经做到了最好。"

同学们陆续聚拢过来，把老师们团团围住。三年的汗水与付出，在这一刻都化作了不舍的泪水。

"以后要常回来看老师啊！"班主任红着眼睛说。

张巧萍站在人群外围，安静地看着这一切。当杨天悦看向她时，她只是微微一笑，转身离开了。

望着她远去的背影，杨天悦突然明白了什么是师者——他们倾其所有，只为送你到更远的地方。而当你真的要起

飞时，他们会选择默默退场，把天空留给你独自翱翔。

这个夏天，因为有了考场外的那份守望，变得格外不同。而他知道，无论飞到哪里，那份温暖的注视，将永远是

他前行的力量。

| 第一百零六章：毕业典礼

六月的最后一个周五，临汾三中举行毕业典礼。校园里弥漫着栀子花的香气，梧桐树的绿荫下，毕业生们穿着整

齐的校服，等待着最后的仪式。

杨天悦坐在礼堂里，看着舞台上悬挂的横幅——"临汾三中毕业典礼"。三年的时光，就要在这一天画上句号。

"还记得高一开学那天吗？"张搏在他身边小声说，"感觉就像昨天。"

是啊，仿佛昨天他还是那个懵懂的少年，怀着对高中的憧憬与不安，走进这个校园。而今天，他已经要告别这里

的一切。
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典礼开始，校长致辞，教师代表发言，学生代表致谢...每个环节都充满了感动与不舍。当张巧萍作为教师代表上

台时，礼堂里响起了特别热烈的掌声。

"三年前，你们带着稚嫩走进校园；今天，你们将带着成熟走向未来。"她的声音透过麦克风传遍礼堂，"作为老师，

最大的幸福就是见证你们的成长..."

杨天悦专注地听着。她今天穿着淡蓝色的套装，比平时更加端庄。但当她说到动情处，声音还是会微微发抖，就

像当年在课堂上讲到激动时一样。

"...无论你们走到哪里，都要记得，这里永远是你们的家。老师们会一直在这里，为你们的每一个进步感到骄傲。

"

她的目光扫过全场，在杨天悦身上停留了一瞬。那一刻，他仿佛听到了未尽的话语——珍重，前程似锦。

颁奖环节，杨天悦获得了"优秀毕业生"的荣誉。当他从校长手中接过证书时，台下的张巧萍用力地鼓掌，眼中闪

着泪光。

典礼结束后，是最后的告别时间。同学们围着老师们合影，在校服上签名，在纪念册上写下祝福。

杨天悦等到人群稍散，才走向张巧萍。

"老师，"他递上一个信封，"这是给您的。"

信封里是一张师范大学的录取通知书复印件。在专业栏里，"数学与数学教育"几个字格外醒目。

她看着通知书，手指微微发抖："你做到了。"

"是您让我找到了方向。"

她抬起头，眼中含着泪，却笑得格外灿烂："你会成为一个好老师的。"

他们在梧桐树下合影。阳光透过树叶的缝隙，在他们身上投下斑驳的光影。这一刻，没有师生，只有两个同样热

爱数学的人。

"以后就是同行了。"她笑着说。

"我还有很多要向您学习。"

同学们陆续离开，校园渐渐安静下来。杨天悦最后一个走出校门，回头看了一眼。

教学楼在夕阳中静静矗立，三楼的某个窗口，窗帘轻轻晃动。他知道，那里有个人还在守望，等待着下一批学生

的到来。

这个夏天，因为有了这场郑重的告别，变得充满希望。而他知道，这不是结束，而是新的开始——在数学教育的

道路上，他们终将以新的身份重逢。

梧桐花落，栀子花开。一届学生毕业了，但教育的故事，永远都在继续。

| 第一百零七章：夏日的等待

高考结束后的夏天格外漫长。七月的临汾笼罩在热浪中，知了声声，仿佛在诉说着等待的焦灼。

杨天悦每天清晨都会去图书馆，不是为了学习，而是为了让自己保持规律的生活。他选择了一个靠窗的位置，从

这里可以看见母校的教学楼。

"还在等成绩？"图书管理员已经认识他了，"放轻松，该来的总会来。"

他笑了笑，翻开一本数学史。这是张巧萍推荐的书，里面记载着无数数学家的故事。每当读到精彩处，他都会想

起她站在讲台上的样子——眼睛发亮，手势生动，把枯燥的公式讲得引人入胜。
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手机里存着毕业典礼那天的合影。照片上，他们并肩站在梧桐树下，她的笑容里带着欣慰，也带着一丝不易察觉

的伤感。自从那天之后，他们再没有联系。他知道，这是她刻意保持的距离——既然已经送到终点，就该放手让他独

自前行。

七月中旬的一个午后，他在图书馆遇见了林晓。

"听说成绩明天公布？"她在他对面坐下，手里拿着一本物理杂志。

"嗯。"他合上书，"有点紧张。"

"张老师昨天给我发消息了，"林晓突然说，"她问起你的情况。"

这个消息让他的心猛地一跳："她...说什么了？"

"就说希望你一切顺利。"林晓推了推眼镜，"她总是这样，明明很关心，却从不直接表达。"

傍晚时分，他独自来到母校门口。暑假的校园很安静，只有几个工人在修剪草坪。他站在栅栏外，望着数学办公

室的窗口。窗帘拉着，不知道她是否在里面。

手机在这时响起，是张巧萍发来的短信："明天就要公布成绩了，放平心态。无论结果如何，你都已经很棒了。"

这条短信来得如此及时，仿佛她就在某个地方注视着他。他回复："谢谢老师。我会以平常心对待。"

回家的路上，夕阳把天空染成橘红色。他想起高三这一年的点点滴滴——无数个挑灯夜战的晚上，无数次想要放

弃的瞬间，都是她的鼓励让他坚持下来。

第二天清晨，他早早醒来。父母还在睡觉，家里一片安静。他打开电脑，输入准考证号的手指微微发抖。

当成绩页面跳出来时，他愣住了。总分比他预估的还要高，数学更是接近满分。这一刻，三年来所有的辛苦都化

作了眼眶的湿热。

他第一时间把成绩截图发给张巧萍。几乎是在瞬间，她的电话就打来了。

"恭喜你！"她的声音因为激动而有些发抖，"我就知道你可以的！"

"谢谢老师..."他哽咽着，说不出更多的话。

"这是你自己努力的结果。"她的语气充满欣慰，"快告诉爸爸妈妈吧，他们一定很高兴。"

挂断电话后，他看着手机屏幕，突然很想见她一面。这个念头如此强烈，让他立刻换好衣服出了门。

师范大学的校园在晨光中显得格外宁静。他站在数学系的教学楼前，想象着她当年在这里求学的样子。

"杨天悦？"

他转身，看见张巧萍就站在不远处。她穿着简单的白衬衫和牛仔裤，像是晨练路过。

"老师？您怎么..."

"来取些资料。"她走近几步，眼中带着笑意，"没想到会遇见你。"

这不是巧合，他知道。就像昨天那条及时的短信，就像这三年来无数个"恰好"的瞬间。

"我..."他一时不知该说什么。

"走吧，"她轻声说，"我请你吃早餐，庆祝你取得好成绩。"

他们在学校附近的小店里相对而坐。阳光透过玻璃窗，在桌面上投下温暖的光斑。

"接下来有什么打算？"她问。

"等录取通知书。"他说，"然后...开始预习大学的内容。"

她笑了："还是这么用功。"

早餐后，他们漫步在师范大学的林荫道上。这是第一次，他们以近乎平等的身份并肩而行。

"当你知道自己要成为老师时，"他忍不住问，"是什么感觉？"

"既兴奋又惶恐。"她的目光望向远方，"兴奋的是可以传承知识，惶恐的是责任重大。"

在分岔路口，她停下脚步："就送到这里吧。记住，无论将来遇到什么困难，都要保持对数学的热爱。"

"我会的。"

望着她远去的背影，他突然明白了这个夏天的意义。等待，不是为了某个结果，而是为了在独处中确认自己的方

向。

而这个方向，是她用三年的时光，一点一滴为他指引的。
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| 第一百零八章：录取通知书

七月的最后一天，邮政快递员按响了杨天悦家的门铃。一个厚厚的信封递到他手中，信封上印着师范大学的校徽。

他的手有些发抖，小心地拆开信封。当看到"录取通知书"几个大字时，三年来所有的画面在脑海中一一闪现——

第一次走进高中数学课堂的期待，第一次解开难题的喜悦，还有那个始终在身边指引他的人。

"考上了！"母亲激动地抱住他，父亲在一旁欣慰地笑着。

他第一时间拍照发给张巧萍。这一次，她没有立即回复。直到傍晚时分，才发来一条消息：

"为你感到骄傲。这是你应得的。"

很简单的祝福，却让他读了一遍又一遍。他想起毕业典礼那天她说的话："以后就是同行了。"现在，这句话正在

变成现实。

八月的第一天，他带着录取通知书来到母校。暑假的校园很安静，只有蝉鸣声声。数学办公室的门锁着，透过玻

璃窗，他能看见她桌上那盆多肉植物依然翠绿。

"找张老师？"常春老师从化学实验室出来，"她去参加教师培训了，下周才回来。"

"没关系，"他轻声说，"我就是来看看。"

他在梧桐树下的长椅上坐下，翻开录取通知书。"数学与数学教育"这个专业选择，在旁人看来或许不够热门，但

对他来说，这是最正确的决定。

手机震动，是张巧萍发来的照片——她站在讲台上，正在给参加培训的老师们做演示。照片下面有一行字："在分

享你的故事。"

他放大照片，看见投影屏幕上写着："教育的意义——以杨天悦同学的成长为例"。

这一刻，他突然理解了什么是传承。她从他身上看到了教育的价值，而他又将把这份价值传递给更多的人。

一周后，他再次来到学校。这次，数学办公室的门开着。张巧萍正在整理新学期的教案，看见他，露出温暖的笑

容。

"老师，这是我的录取通知书。"他把原件递给她。

她小心地接过，手指轻轻拂过上面的字迹："真好。"声音很轻，像是怕惊扰了这个时刻。

"谢谢您让我找到了方向。"

"不，"她摇摇头，"是你自己选择了方向。"

阳光从窗外照进来，把她手中的通知书照得发亮。这一刻，他们之间不再有师生的距离，而是即将成为同行的默

契。

"大学里会遇到很多优秀的老师，"她说，"要虚心学习。"

"我会的。但您永远是我最重要的老师。"

她笑了笑，从抽屉里拿出一个笔记本："这是送你的开学礼物。"

笔记本的扉页上，她用工整的字迹写着："给未来的杨老师——愿你在数学教育的道路上，永远保持热情与初心。

"

这个八月，因为这份录取通知书，变得充满期待。而他知道，在前方的道路上，有个人已经为他点亮了明灯，等

待着他开启属于自己的教育人生。

| 第一百零九章：告别与启程

八月的最后一个周末，临汾三中为考上师范大学的学生举行了一场特别的欢送会。礼堂里坐满了即将各奔东西的
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毕业生，空气中弥漫着栀子花的香气与离别的愁绪。

杨天悦坐在第一排，看着舞台上"师道传承"的横幅。今天，他不仅要作为毕业生代表发言，还要接受一份特别的

荣誉。

"下面有请杨天悦同学上台。"主持人的声音在礼堂里回荡。

他走上舞台，望着台下熟悉的面孔。在教师席里，张巧萍安静地坐着，脸上带着欣慰的笑容。

"三年前，我怀着对数学的困惑走进这个校园..."他的声音透过麦克风传遍礼堂，"是张巧萍老师让我看到了数学的

美妙，让我找到了人生的方向..."

他讲述着这三年的故事，讲述着那个在讲台上发光的老师，讲述着那些被耐心指导的夜晚。台下很安静，连最调

皮的学生都在认真倾听。

"...今天，我即将踏上您曾经走过的路。我会记住您的教诲，把数学的美妙传递给更多的人。"

发言结束时，礼堂里响起热烈的掌声。张巧萍在台下轻轻擦拭眼角，却始终保持着微笑。

欢送会结束后，同学们在校园里合影留念。杨天悦等到人群散去，才走向一直安静站在梧桐树下的张巧萍。

"老师，"他递上一个精心包装的礼物，"这是给您的。"

她小心地拆开包装，里面是一本相册。第一页是他高一时的照片，青涩而腼腆；最后一页是毕业典礼上的合影，

成熟而坚定。中间的每一页，都记录着这三年的成长瞬间。

"谢谢，"她的声音有些哽咽，"这是我收到过最好的礼物。"

他们沿着熟悉的林荫道慢慢走着。九月的风已经开始带着凉意，梧桐树叶微微泛黄。

"到了大学要照顾好自己，"她说，"师范大学的学业很重。"

"我会的。"

在教学楼前，她停下脚步："就送到这里吧。"

他看着她，突然很想给她一个拥抱。但最终，他只是郑重地说："老师，再见。"

"再见。"她微笑着，"记住，我永远是你的老师。"

转身的瞬间，他听见她轻声说："也要记得，我永远为你骄傲。"

走出校门时，夕阳正好。他回头看了一眼，那个熟悉的身影还站在原地，在夕阳中显得格外温柔。

这个夏天，因为有了这场郑重的告别，所有的离别都充满了希望。他知道，这不是结束，而是新的开始——在教

育的道路上，他们终将以新的方式重逢。

而当九月的钟声敲响，他将带着这份温暖的祝福，开启属于自己的师者人生。

| 第一百一十章：大学的第一课

九月的师范大学，梧桐树刚刚开始落叶。杨天悦拖着行李箱走在林荫道上，看着身边来来往往的新生，恍惚间仿

佛回到了三年前的高中校园。

数学系的报到处在主教学楼一楼。他排队等候时，目光不自觉地寻找着什么。直到一个熟悉的声音在身后响起：

"杨天悦？"

他转身，看见张巧萍站在不远处，手里拿着一叠材料。她今天穿着正式的套装，像是来参加会议。

"老师？您怎么..."

"来参加新学期的教学研讨会。"她走近几步，眼中带着笑意，"没想到这么快又见面了。"

这不是巧合，他知道。就像暑假里那次"偶遇"，就像这三年来无数个恰到好处的瞬间。

"我送你去宿舍吧。"她自然地接过他手中的一个包，"正好顺路。"
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他们并肩走在校园里。阳光透过梧桐树的枝叶，在地上投下斑驳的光影。有路过的老师向张巧萍打招呼，好奇地

看着她身边的杨天悦。

"这就是你常说的那个学生？"一位老教授笑着问。

"现在是师弟了。"张巧萍的语气带着自豪。

宿舍是四人间，其他室友还没到。张巧萍帮他整理床铺，动作熟练得像是做过无数次。

"大学和高中不一样，"她一边铺床单一边说，"要学会自主学习。"

"我知道。"

整理完宿舍，她看了看手表："我该去开会了。晚上有空的话，带你熟悉一下校园。"

她离开后，杨天悦在书桌前坐下。桌上放着她留下的一本笔记本，扉页上写着："给杨天悦同学——愿你在师范大

学找到属于自己的教育理想。"

下午的新生见面会上，他意外地发现张巧萍也在嘉宾席。当主持人介绍到"优秀校友张巧萍老师"时，全场响起了

热烈的掌声。

"...教育是一场温暖的守望，"她正在发言，"我们不仅要传授知识，更要点燃学生心中的火焰..."

他专注地听着。这是第一次，他看到她站在更大的舞台上，向更多人分享教育理念。台上的她自信从容，眼神明

亮，比高中时更多了几分成熟与沉稳。

见面会结束后，她在人群中找到他。

"走吧，"她说，"带你去看看数学系的实验室。"

他们穿过梧桐大道，来到数学系的教学楼。这里的每一处都透着学术的气息——走廊里挂着著名数学家的肖像，

公告栏上贴着学术讲座的海报。

在图书馆前，她停下脚步："这里将是你未来四年最常来的地方。"

夕阳西下，把他们的影子拉得很长。他看着她被余晖勾勒的侧脸，突然很想知道：当年的她，是否也曾站在这里，

怀着对教育的憧憬与期待？

晚餐是在学校食堂吃的。她熟练地介绍着各个窗口的特色，像是这里的老生。

"以后遇到困难，随时可以找我。"她说，"虽然不在一个学校了，但我永远是你的老师。"

这句话，她说得很轻，却重重地落在他心里。

送她到校门口时，夜幕已经降临。路灯次第亮起，给校园镀上一层温暖的光晕。

"就到这里吧。"她朝他笑笑，"明天就要开始上课了，做好准备。"

"老师，"他叫住她，"谢谢您。"

"谢什么？"

"谢谢您...一直都在。"

她愣了一下，随即露出温柔的笑容："快回去吧。"

望着她远去的背影，杨天悦突然明白了大学的第一课——有些缘分不会因为距离而改变，有些守望会一直延续。

而这个认知，让陌生的校园突然变得亲切起来。

| 第一百一十一章：初为人师

十月的第一个周末，杨天悦参加了师范大学的支教活动。目的地是郊区的一所乡村小学，他负责给五年级的学生

上数学课。

站在讲台上的那一刻，他突然理解了张巧萍曾经说过的话——当所有目光都聚焦在你身上时，你会明白什么是责
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任。

"今天我们来讲有趣的数学故事..."他努力让自己的声音保持平稳。

孩子们的眼睛亮晶晶的，就像他当年第一次听张巧萍讲课时的样子。当他讲到阿基米德的故事时，一个坐在第一

排的小男孩举起了手：

"老师，数学真的这么有趣吗？"

这个问题如此熟悉，让他恍惚间回到了高一的课堂。那时，他也曾这样问过张巧萍。

"数学就像探险，"他学着当年张巧萍的语气，"每解开一道题，就像发现了一个新大陆。"

下课铃响时，孩子们围着他问个不停。那个提问的小男孩悄悄塞给他一张纸条，上面用稚嫩的笔迹写着："老师，

我以后也要学数学。"

回程的大巴上，他给张巧萍发了条消息："今天第一次站上讲台了。"

很快，她回复："感觉怎么样？"

"紧张，但是很幸福。"

"记住这种感觉。它会支撑你走过很多困难的时刻。"

车窗外，夕阳把田野染成金色。他想起支教结束时，校长说的话："你们带来的不仅是知识，更是希望。"

这句话，张巧萍也说过。在她看来，教育最重要的不是传授了多少公式定理，而是在学生心中种下希望的种子。

周一回到学校，他在图书馆遇见了王教授。老教授还记得他，亲切地招呼他坐下。

"听说你去支教了？"王教授推了推眼镜，"巧萍跟我说了，你很适合当老师。"

"我还有很多要学习。"

"教育就是这样，"老教授笑了，"永远都在学习。巧萍到现在还经常回来听课呢。"

这个细节让他心里一动。原来，她一直在践行着自己说过的话——教育者首先要做终身学习者。

晚上的教育学概论课上，教授正好讲到教师专业发展。课件上展示的案例，赫然是张巧萍的教学实践。

"张巧萍老师坚持每学期都回母校听课，这种专业精神值得学习..."

同学们投来羡慕的目光。他坐在教室里，第一次如此真切地感受到——那个曾经指引他的人，如今已经成为教育

领域的榜样。

下课后，他收到张巧萍发来的照片。是她站在高中教室里的背影，黑板上写着新的公式。照片下面有一行字："

今天回来听课，想起你高一时的样子。"

他放大照片，在黑板角落看到了熟悉的笔迹。那一刻，时空仿佛重叠——她站在他曾经坐过的教室里，继续着教

育的轮回。

周末，他特意回了趟高中。数学办公室的门开着，张巧萍正在批改作业。看见他，她有些惊讶。

"怎么回来了？"

"想来听听您的课。"

她笑了："现在是你给我指导才对。"

那节课，他坐在教室最后排。看着她熟练地运用新的教学方法，听着她生动地讲解数学概念，他突然明白：教育

最美的不是技巧，而是那份始终不变的热情。

下课後，他们沿着熟悉的林荫道散步。梧桐叶已经开始飘落，在地上铺了厚厚一层。

"当老师最幸福的是什么？"他问。

"看到学生找到自己的方向。"她轻声说，"就像看到当年的自己。"

在校门口分别时，她递给他一个 U 盘："这是我这些年的教学资料，也许对你有用。"

U 盘的标签上写着："给未来的杨老师。"

回大学的公交车上，他插上 U 盘。里面不仅有教案课件，还有她记录的教学反思。在最近的一个文档里，他看到

了自己的名字：

"今天杨天悦来听课，看着他专注的样子，想起了他高一时的青涩。教育的意义，大概就是这样——看着一颗种子

发芽，长大，最终开出自己的花。"



146
车窗外，华灯初上。他望着这座熟悉的城市，突然很期待下一次站上讲台的时刻。

因为现在，他终于懂得了什么是教育——那是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个

灵魂。

| 第一百一十二章：重聚在讲台

十二月的师范大学，迎来了第一场雪。数学系的教学楼里正在举行一场特别的教学研讨会，主讲人是临汾三中的

张巧萍老师。

杨天悦提前半小时来到会场，选了个靠前的位置。这是她第一次来他的大学做讲座，也是他第一次以同行而非学

生的身份听她讲课。

当张巧萍走上讲台时，全场响起了热烈的掌声。她今天穿着深蓝色的职业装，举止从容，眼神明亮。

"今天我想和大家分享的是数学教学中的情感教育..."她的声音透过麦克风传遍会场。

他专注地听着，不时在笔记本上记录。台上的她比高中时更加自信成熟，但那份对教育的热忱始终未变。当她举

例说明时，用的正是高中时指导他的案例。

"...每个学生都是一颗独特的种子，我们要做的是提供合适的土壤，而不是规定他们长成什么样子。"

这句话让他想起高三最艰难的那段日子。当时她总是说："按照你自己的节奏来，老师相信你。"

互动环节，他举手提问："张老师，当学生遇到瓶颈时，该如何帮助他们保持对数学的兴趣？"

她看着他，眼中闪过一丝笑意："最重要的是让学生明白，困难是成长的机会。就像你当年解不出题时，我告诉你

的——享受探索的过程。"

会场里响起善意的笑声。有认识他们的老师在低声交谈，目光中带着赞许。

讲座结束后，她被老师们团团围住。杨天悦等到人群散去，才走上前去。

"讲得很精彩。"

"谢谢。"她整理着讲义，"你现在也是专业人士了。"

他们并肩走出教学楼。雪花静静飘落，给校园披上了一层银装。

"去喝杯咖啡吧，"她说，"庆祝你第一次以同行身份听我的讲座。"

咖啡馆里暖意融融。她点了热可可，他点了美式咖啡。

"下个月我要参加一个教学比赛，"她说，"要不要来做我的助教？"

这个邀请让他愣了一下："我...可以吗？"

"当然。"她笑了，"你现在是师范大学的学生了。"

窗外，雪越下越大。他们讨论着教学设计的细节，就像两个真正的同事。有时他会提出新颖的想法，她会认真考

虑；有时她会分享经验，他仔细聆听。

"教育就是这样，"她搅拌着热可可，"永远在交流中进步。"

离开咖啡馆时，天已经黑了。雪花在路灯下飞舞，像是为这个夜晚做着最美的点缀。

"就送到这里吧。"在校门口，她停下脚步，"下周开始准备比赛，记得空出时间。"

"我会的。"

她转身要走，又想起什么："对了，你支教时那个小男孩，给我写了封信。"

"什么？"

"他说谢谢你让他爱上了数学。"她从包里掏出一张折叠的信纸，"这就是当老师最幸福的时刻。"

信纸上的字迹依然稚嫩，但比之前工整了许多："张老师，杨老师让我觉得数学很美。我以后也要当数学老师。"
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看着这封信，他突然理解了教育的真谛——它是一场没有终点的接力，每个老师都在传递着同样的火炬。

望着她远去的背影消失在雪幕中，他拿出手机，给那个支教的小男孩回了封信：

"很高兴你喜欢数学。记住，只要保持热爱，你也能成为像张老师那样优秀的教师..."

这个雪夜，因为有了这份教育的传承，变得格外温暖。而他知道，在未来的某一天，他也会站在讲台上，把这份

温暖继续传递下去。

| 第一百一十三章：教学比赛

一月的师范大学礼堂座无虚席，全省青年教师教学比赛正在这里举行。杨天悦坐在前排的志愿者席，手心因为紧

张而微微出汗。台上，张巧萍正在做最后的准备。

"下面有请临汾三中张巧萍老师，她的参赛课题是《函数与生活的对话》。"

掌声中，张巧萍走上讲台。她今天穿着浅灰色的职业套装，举止从容。当她的目光扫过观众席，与杨天悦对视时，

微微点了点头。

"同学们，"她的声音清晰而富有感染力，"今天我们要探讨的是一个看似抽象，实则无处不在的概念——函数..."

杨天悦专注地记录着她的每一个教学环节。这是他们一起准备了一个月的课程，每一个案例都经过反复推敲。当

她讲到用函数模型分析梧桐树生长规律时，台下响起了赞叹声——这个案例正是来自他的建议。

互动环节，她邀请学生上台参与实验。一个女生怯生生地走到讲台前，在她的鼓励下完成了函数图像的绘制。那

一刻，杨天悦仿佛看到了高一时第一次被她点名回答问题的自己。

"教育最重要的是给予学生尝试的勇气..."张巧萍的总结陈词打动了许多评委。

比赛结束，她获得了特等奖。当主持人宣布结果时，杨天悦忍不住站起身鼓掌。台上的她接过奖杯，目光在人群

中寻找着他，露出会心的微笑。

颁奖仪式后，他在后台等她。其他老师围着她表示祝贺，但她很快穿过人群来到他面前。

"我们成功了。"她的眼中闪着光。

"是您讲得太好了。"他由衷地说。

王教授走过来，拍拍他们的肩："完美的配合。巧萍，你这个徒弟带得不错。"

这个称呼让两人都愣了一下，随即相视而笑。

傍晚，他们带着奖杯回到高中校园。雪后的校园格外安静，夕阳把积雪染成粉色。

"知道吗，"在数学办公室，她轻轻擦拭着奖杯，"这节课的灵感来自你高一时的提问。"

他惊讶地看着她。

"当时你问，函数除了考试还有什么用。"她笑了笑，"从那时起，我就开始思考如何让数学与生活对话。"

窗外，最后一线阳光消失在天际。办公室里没有开灯，奖杯在暮色中泛着微光。

"老师，"他轻声说，"谢谢您从未放弃过任何一个问题。"

她望着窗外的校园，声音很轻："因为每个问题背后，都有一颗渴望知识的心。"

这个夜晚，他们聊了很多——关于教育，关于未来，关于那些看似平凡却意义深远的瞬间。当月光透过窗户洒进

办公室，他忽然明白：这场比赛不仅是对她教学能力的认可，更是对他们这段师生情谊的最好见证。
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| 第一百一十四章：寒假的重逢

二月的寒假，师范大学校园里只剩下零星留校的学生。杨天悦选择留在学校，参加一个数学建模的培训项目。

一个飘雪的午后，他正在图书馆查阅资料，手机震动起来。是张巧萍发来的消息："在师大开会，有空见个面吗？

"

他立即回复："我在图书馆，这就过去。"

他们在数学系的教学楼前相遇。她围着红色的围巾，在雪地里格外醒目。

"培训怎么样？"她拂去肩上的雪花。

"很有挑战，但很有趣。"他带着她往实验室走，"正好有个问题想请教您。"

实验室里，几个同学正在讨论模型。看见张巧萍，他们都礼貌地起身问候。

"这是临汾三中的张老师，"杨天悦介绍道，"我的高中数学老师。"

"也是未来的同事。"张巧萍笑着补充。

她仔细看了他们的模型，提出几个关键建议。同学们惊讶地发现，这个高中老师的见解比某些大学教授还要深刻。

"张老师当年是师大数学系的优秀毕业生。"杨天悦不无自豪地说。

培训结束后，他送她去车站。雪还在下，路上的行人稀少。

"看到你在大学里如鱼得水，我很欣慰。"她说。

"是您为我打下了基础。"

在车站，她从包里拿出一本厚厚的笔记："这是我大学时的数学建模笔记，也许对你有用。"

笔记的扉页上，娟秀的字迹写着："给未来的数学家。"落款是二十岁的张巧萍。

"老师..."他一时不知该说什么。

"收下吧。"她笑了笑，"知识需要传承。"

公交车缓缓进站。在上车前，她突然转身："下个月我要来师大做一场讲座，要不要来做我的主持人？"

"我？"

"你现在已经是师范大学的一员了。"她眨眨眼，"而且，没有人比你更了解我的教学理念。"

公交车驶远后，他翻开那本笔记。里面不仅记录着详细的建模方法，还有许多年轻时的思考。在某一页的角落，

他看到了熟悉的字迹："希望有一天，能把数学的美妙传递给更多学生。"

这个愿望，她早已实现。而现在，他正在接过这份使命。

回到宿舍，他给那个支教的小男孩回了封信，随信寄去了张巧萍的笔记复印件。在信的结尾，他写道：

"保持你对数学的热爱，总有一天，你也会成为像张老师这样的好老师。"

窗外，雪渐渐停了。月光照在笔记本上，那些字迹仿佛在发光。

| 第一百一十五章：春天的约定

三月的师范大学，玉兰花开始绽放。数学系的教学楼前，一场特别的教学研讨会即将开始。

杨天悦站在礼堂后台，整理着主持稿。今天是他第一次以主持人的身份，为张巧萍的讲座做开场。

"紧张吗？"张巧萍不知什么时候来到他身边。

"有点。"他老实承认。

"记住，"她帮他正了正领带，"我们现在是同事了。"

台下坐满了数学系的师生，前排还有来自多所中学的老师。当杨天悦走上舞台时，聚光灯让他有些目眩。
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"各位老师，同学们，"他的声音透过麦克风传遍礼堂，"今天很荣幸为大家介绍我的恩师，也是我教育路上的引路

人——张巧萍老师。"

掌声中，张巧萍走上讲台。他们短暂地对视，眼中都带着笑意。

"...教育是一场温暖的守望，"她在演讲中说，"我们不仅要传授知识，更要唤醒每个学生内心的潜能。"

当她举例说明时，用的正是杨天悦的成长故事。台下的人们专注地听着，不时发出赞叹。

互动环节，一位老教授提问："张老师，您认为好老师最重要的品质是什么？"

她思考片刻，目光扫过杨天悦："是相信。相信每个学生都有无限可能，就像我的老师曾经相信我，就像我相信我

的学生。"

讲座结束后，许多学生围上来请教。杨天悦在一旁协助解答，偶尔与张巧萍交换眼神。他们默契的配合，让王教

授忍不住感叹："真是青出于蓝。"

傍晚，他们漫步在玉兰花开的校园里。夕阳给白色的花瓣镀上金边，空气中弥漫着春天的气息。

"下学期我要来师大进修，"张巧萍突然说，"教育硕士。"

"太好了！"他由衷地为她高兴。

"到时候就是真正的同学了。"她笑了。

在图书馆前，他们停下脚步。玉兰树的影子在夕阳下越拉越长，像是时光的印记。

"老师，"他郑重地说，"谢谢您当年的相信。"

"不，"她摇摇头，"谢谢你证明了这份相信值得。"

远处传来下课的钟声。学生们抱着书本从教学楼里涌出，青春的面庞上写着对未来的期待。

"看，"她轻声说，"教育的种子正在发芽。"

他顺着她的目光望去，仿佛看到了无数个可能的未来。在那个未来里，会有更多学生因为他们的努力而找到方向，

会有更多温暖的故事在课堂上延续。

这个春天，因为有了这份约定，一切都充满希望。而他知道，在教育的道路上，他们将继续同行，把数学的美妙，

把师者的温暖，传递给更多渴望知识的心灵。

| 第一百一十六章：归来

夏末的微风拂过临汾三中熟悉的红砖墙，带来了与往年别无二致的桂花暗香。杨天悦站在校门外，手中握着那份

薄薄却重若千钧的录用通知书，目光掠过鎏金的校名牌匾，心中涌动着一种难以言喻的归属感。几年大学与研究生生

涯的洗涤，褪去了他少年时的青涩与沉默，身形愈发挺拔，眉宇间多了份沉稳与从容，只是那双望向校园深处的眼睛，

依旧清澈，藏着不易察觉的期待与悸动。

他不再是那个需要仰望谁的学生，今天，他是以一名新入职数学教师的身份，回到这片承载了他整个青春重量的

土地。

人事处的流程简洁而高效。办好手续，领到崭新的教师工作证和办公室钥匙，他的工位被安排在高中数学教研组。

走在熟悉的走廊上，脚步落在光洁的地板上发出沉稳的回响，与记忆中自己作为学生时匆忙或忐忑的步调截然不同。

两侧的教室传来老师们或激昂或循循善诱的讲课声，夹杂着学子们朗朗的书声，这一切都如此熟悉，却又因身份的转

换而赋予了全新的意义。

教研组办公室的门虚掩着，他轻轻推开。午后的阳光透过巨大的窗户洒满房间，空气中弥漫着书本、粉笔和旧木

头混合的独特气息。几个老师正伏案工作，或低声讨论。他的目光几乎是本能地，第一时间就投向了那个靠窗的、他

曾无数次悄然凝视的工位。
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工位收拾得整洁有序，一摞作业本旁放着那个他熟悉的白色保温杯。只是，座位空着。

“找张老师？”一个热情的声音打断了他的张望。是教研组组长，一位头发花白的老教师，笑着迎上来，“巧萍

刚才去教务处交材料了，一会儿就回来。她都知道你要来，以后啊，她就是你的指导老师。”

“指导老师”四个字，像一颗石子投入心湖，漾开圈圈涟漪。他努力维持着表情的平静，点头应道：“好的，谢

谢组长。”

他在分配给自己的、距离那个靠窗工位不远的新座位上坐下，手指无意识地摩挲着冰凉的桌面。内心远不如表面

这般平静。他曾设想过无数种重逢的场景，在空旷的走廊，在喧闹的操场，在肃穆的会议室……却唯独没有料到，命

运会做如此安排——让他们从师生，变为同事，更添一层“师徒”的名分。这奇妙的轮回，让他感到一种近乎宿命的

震颤。

门外传来轻捷而熟悉的脚步声，由远及近。杨天悦的心跳不由自主地加快了节奏，他下意识地站起身。

门被推开，那个刻印在灵魂深处的娇小身影走了进来。她似乎比记忆中更清瘦了些，剪了更短利落的发型，穿着

合身的浅灰色职业套装，整个人显得干练而知性。时光似乎格外厚待她，并未留下太多痕迹，只是那双沉静的眼眸，

在看向他时，少了几分讲台上的距离感，多了几分不易察觉的复杂审视与……或许是一丝欣慰。

“张老师。”杨天悦率先开口，声音带着他自己都未察觉的微哑，却足够镇定。

张巧萍的脚步顿了顿，目光落在他身上，有明显的瞬间怔忡，随即化为一个浅淡而真实的微笑。“天悦？已经到

了。”她的语气自然，如同对待任何一位新同事，但那声久违的“天悦”，而非疏离的“杨老师”或“杨天悦”，却

泄露了某种心照不宣的熟稔。“手续都办好了？”

“都办好了。”杨天悦点头，迎着她的目光，“组长说，以后要请您多多指导。”

张巧萍走到自己的工位边，放下手中的文件，闻言侧过头看他，眼神里带着一丝温和的调侃，或许还有更深的东

西：“指导谈不上，互相学习。你现在可是科班出身的高材生。”她顿了顿，语气转为更符合她新身份的认真，“带

的是高一（五）班，和我当年一样。教材、教学进度表我先拿给你，教案有什么想法，随时可以讨论。”

她将一叠资料递过来，动作流畅自然。杨天悦伸手接过，指尖在交接的刹那，不可避免地有了轻微的触碰。那触

感微凉，却像一道微弱的电流，瞬间穿透了几年的时光，连接起了过往与当下。两人都几不可察地顿了一下，随即若

无其事地分开。

“谢谢……张老师。”他再次道谢，将那个称呼在舌尖轻轻滚过。

“叫我巧萍就好，现在我们是同事了。”她转过身，开始整理桌上的东西，语气平淡，却仿佛在悄然抹去那最后

一点形式上的壁垒。

同事。这个词让杨天悦心中一定。他看着她忙碌的背影，那个他曾需要仰视的身影，如今终于可以站在近乎平等

的高度去注视。空间的距离或许没有改变，但心理的鸿沟，正在以一种缓慢而坚定的速度弥合。

他回到自己的座位，翻开还带着油墨清香的教材，目光扫过那些早已烂熟于心的公式定理，心境却全然不同。曾

经，他是台下求解的学生；如今，他将成为台上传道授业的师者。而那个引领他走入这片天地的人，此刻就坐在不远

处，与他共享着同一片空气，同一份职业，同一种使命。

窗外，操场上传来学生们运动时的喧闹声，遥远而充满生机。办公室内，只剩下书页翻动和笔尖划过的细微声响。

一种奇异的宁静与充实感包裹着杨天悦。他知道，这并非终点，而是一个全新的起点。所有的等待、所有的努力、所

有青春岁月里隐秘而执着的倾慕，仿佛都为了铺垫这一刻的归来。

他没有再刻意去看她，却能清晰地感知到她的存在。就像一艘远航的船，历经风浪，终于回到了最初的港湾，并

且，这一次，他将与灯塔并肩。

未来的路还很长，工作的挑战，身份的适应，还有那深藏心底、尚未言明却从未熄灭的情感，都需要他去面对。

但此刻，坐在这个充满回忆的房间里，呼吸着带有她气息的空气，杨天悦感到的是一种前所未有的踏实与力量。

他的归来，不是简单的故地重游，而是一场精心策划的奔赴，一次对青春誓言的兑现。而故事，才刚刚翻开新的

篇章。
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| 第一百一十七章：新的开始

清晨六点四十分，杨天悦站在高一（五）班的教室门口，深吸了一口气。他身上穿着昨晚熨烫得一丝不苟的浅蓝

色衬衫，深色西裤，胸前别着崭新的校徽和教师胸卡。手里拿着的是他反复修改、几乎能背下来的教案，以及那份沉

甸甸的点名册。

教室里已经坐了不少学生，叽叽喳喳的交谈声、搬动桌椅声、书本翻动声混杂在一起，构成了一幅熟悉又陌生的

开学图景。只是这一次，他不再是台下那群带着好奇与些许惶惑的新生之一，而是站在门前，即将主导这间教室未来

一年秩序与知识流动的人。

他下意识地抬眼望向走廊尽头。三楼的数学办公室方向，暂时还空无一人。他知道张巧萍——现在，或许在心底

他可以尝试叫她“巧萍”了——习惯提前到校，但此刻还未见她经过。

铃声预备响起，清脆而具有穿透力，教室里的喧闹稍微平息了一些，无数道目光好奇地投向门口这个年轻的男老

师。杨天悦敛起心神，脸上露出一个温和而不失严肃的笑容，迈步走了进去。

踏上讲台的那一刻，视野豁然开朗。台下是五十多张青春洋溢又带着试探的脸庞，与多年前的他，以及他记忆中

的张巧萍所面对的学生，似乎并无不同。一种奇异的责任感油然而生。

“同学们，早上好。”他的声音透过麦克风清晰地传遍教室，比他预想的要平稳得多，“我叫杨天悦，从今天起，

担任高一（五）班的数学老师，并兼任你们的副班主任。”

他在黑板上写下自己的名字，粉笔与黑板摩擦发出笃定的声响。板书是他在研究生期间刻意练习过的，力求工整

清晰。

简单的自我介绍后，他没有急于开始讲课，而是按照教案上的设计，进行了一个简短的破冰环节，让学生们自我

介绍并谈谈对高中数学的初步印象。他耐心地听着，偶尔点头，适时地插话引导，目光平和地扫过每一个发言的学生，

努力记住他们的特征和名字。

在这个过程中，他眼角的余光瞥见教室后门的小窗户外，一个熟悉的身影悄然停留了片刻。是张巧萍。她似乎只

是路过，脚步未停，但那短暂的目光交汇，仿佛带着无声的审视与……鼓励？他不敢确定，心头却微微一暖。

破冰环节结束，他正式切入正题。“高中数学，不同于初中。它更注重逻辑的严密性、思维的抽象性和知识的系

统性。”他开口，话语自然而流畅，甚至带着几分连他自己都未曾预料到的、源自某种深层记忆的熟悉感。他开始讲

解集合的初步概念，语言清晰，逻辑层次分明。

他试图模仿，或者说，融合他记忆中张巧萍讲课的那种清晰冷静与他自己理解后的表达方式。讲到关键处，他会

下意识地用手势辅助，目光与台下的学生进行交流。他注意到有几个学生眼神开始放空，便立刻放慢语速，换了一种

更生活化的例子重新解释。

“所以，我们可以把全集想象成我们这个教室里的所有同学……”他一边说，一边走下讲台，在过道间缓步行走，

这让后排的学生也不由得挺直了背脊。

一堂课四十五分钟，在最初的紧张过后，渐渐变得顺畅起来。当他布置完课堂练习，看着学生们埋首计算时，一

种微妙的成就感在心中滋生。这不仅仅是完成了一项教学任务，更像是在进行某种传承的仪式。

下课铃响，他准时宣布下课。学生们如释重负又带着新奇的议论声响起。他一边收拾教案，一边回应着几个大胆

学生上前来问的问题。

抱着书本走出教室，午前的阳光已经有些灼热。他正准备回办公室，一个声音在身后叫住了他。

“杨老师。”

他转身，看到张巧萍站在不远处，手里也抱着教案，显然是刚上完隔壁班的课。

“张老师。”他快步走近。

“课上得不错。”她看着他，语气是同事间客观的评价，但眼神里有一丝细微的赞赏，“节奏把握得挺好，互动

也有效。就是刚开始有点紧，声音可以再放松些。”

这直接而具体的反馈，让杨天悦有些不好意思，又倍感珍贵。“第一次正式站上讲台，还是有点紧张。”他老实

承认。
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“正常。多上几节就好了。”她和他并肩往办公室走，“（五）班的学生整体基础不错，有几个思维活跃的，可

以多关注。班长叫李悦，就是刚才第一个主动回答问题的女生，很有责任心。”

她自然地分享着班级情况，如同一位经验丰富的指导老师在提点新人。杨天悦认真听着，将这些信息记在心里。

这种专业层面的交流，剥离了过往那些复杂的情感纠葛，让他感到一种前所未有的踏实与平静。

回到办公室，其他老师也陆续下课回来。有人笑着打趣：“哟，小杨老师第一节课感觉如何？没被学生难住吧？”

杨天悦笑着回应，气氛融洽。他注意到张巧萍回到自己工位，熟练地打开电脑，开始记录课堂反馈，姿态专注而

从容。阳光透过窗户，在她周身勾勒出柔和的光晕。

这一刻，杨天悦清晰地意识到，他真正开启了一段全新的人生旅程。他不再是那个需要她庇护、指引的少年学生，

而是与她站在了同一个阵营，共同面对教书育人的挑战与乐趣。他们之间，隔着的不仅仅是几张办公桌的距离，还有

那需要时间去慢慢调整和重新定位的关系。

但至少，他成功地迈出了第一步。以一个合格的新教师的身份，赢得了她作为同事的初步认可。未来的路还长，

他需要学习的还有很多，不仅是教学技能，还有如何以一个新的身份，与她在这片熟悉的天地里，找到最舒适自然的

相处方式。

他打开自己的电脑，开始认真整理第一节课的反思与笔记。他知道，要想真正配得上“同事”这两个字，他需要

更快的成长。而这份动力，既源于对教育事业本身的热爱，也源于内心深处，那份渴望与她并肩而立的、从未熄灭的

执念。

| 第一百一十八章：相处

日子在备课、上课、批改作业、参加教研会议的规律节奏中悄然滑过。杨天悦很快适应了教师生活的忙碌与充实。

他像一块贪婪的海绵，汲取着一切可以学习的经验，无论是来自教研组的老教师，还是来自他名义上的指导老师——

张巧萍。

他们的相处，在最初的微妙调整期后，逐渐找到了一种心照不宣的平衡与默契。

工作上，张巧萍是一位严格而尽责的“师傅”。她会仔细翻阅杨天悦的教案，用红笔标注出可以改进的环节，从

知识点衔接的逻辑性，到课堂提问设计的有效性，甚至板书的布局规划，都一一给出中肯的建议。她从不含糊其辞，

也绝不吝啬表扬。

“这里引入函数概念的方式很好，用实际例子切入，比直接给定义更容易让学生接受。”她点着教案某一处，抬

头看他，眼神带着肯定。

而当他的课堂管理出现疏漏，或者某次小测验的题目难度把握不当时，她的批评也同样直接而切中要害。

“第三题超纲了，这会打击大部分学生的信心。出题前一定要反复推敲，对照教学大纲。”她的语气平静，却自

有一股不容置疑的份量。

杨天悦虚心接受这一切。他发现自己不仅在向她学习数学教学，更在学习她那种对待工作一丝不苟、对学生高度

负责的态度。他渐渐明白，当年他眼中那个站在讲台上闪闪发光的她，背后是无数个日夜的潜心钻研与默默付出。

除了正式的指导，他们的日常交流也越来越多。在只有两人提前到校的清晨办公室里，他们会一边喝着咖啡或茶，

一边讨论当天要讲的重点难点；在放学后空无一人的教研组，他们会因为一道数学题的多种解法而争论不休，思维碰

撞出激烈的火花。

有时，争论到关键处，杨天悦会忘记彼此的身份，激动地站起身，在白板上飞快地演算，阐述自己的观点。而张

巧萍则会抱着手臂站在一旁，认真地看着，时而蹙眉思索，时而点头认可，偶尔也会犀利地指出他逻辑上的漏洞。那

一刻，他们不像师徒，更像是在进行纯粹学术探讨的同行。
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这种专业上的平等交流，极大地满足了杨天悦的精神需求，也让他在她面前变得越来越自信从容。

生活上，那种曾经由他单向付出的隐秘关怀，似乎也找到了一种更自然、更对等的流露方式。

他会注意到她批改作业到很晚，第二天早上便“顺路”多带一份早餐放在她桌上；她则会在他因为处理学生问题

而错过食堂饭点时，默默帮他打一份饭保温着。

临汾的秋天多雨。一次下班时突降暴雨，杨天悦看到张巧萍站在教学楼门口，望着雨幕微微蹙眉。他自然地撑开

伞，走到她身边。

“走吧，张老师，我送你到宿舍楼下。”

她看了看他，没有拒绝，低头钻入伞下。

伞下的空间不算宽敞，他们保持着恰到好处的距离。雨点噼里啪啦地打在伞面上，周围是潮湿清冷的空气，伞下

却仿佛自成一方静谧的小天地。两人都没有说话，只是并肩走在被雨水洗刷得干干净净的校园小路上。他能闻到她身

上淡淡的、熟悉的洗发水香气，混合着雨水的清新。一种宁静而温暖的氛围在无声中流淌。

送到宿舍楼下，她轻声道谢，转身离开。他看着她消失在楼道里，才举着伞慢慢走回自己的教职工宿舍。那一晚，

他的心情异常平和，带着一种近乎幸福的满足感。

当然，流言并未完全平息。学校里关于这位年轻英俊的男老师与那位清丽知性的女指导老师关系亲近的议论，偶

尔还是会飘到他们耳边。但这一次，两人都选择了坦然处之。

杨天悦不再像少年时那样敏感不安，他用自己的专业能力和踏实作风，逐渐赢得了同事们的尊重。而张巧萍，似

乎也彻底放下了过去的包袱，变得更加从容大气。他们光明正大地讨论工作，并肩走在校园里，对待彼此的关心也落

落大方。

这种变化，微妙而深刻。它源于杨天悦的快速成长与成熟，也源于张巧萍内心的松动与接纳。他们正在用一种新

的方式，重新定义彼此在对方生命中的位置。

在一个周五的下午，教研组开会讨论下周的公开课安排。组长提议由杨天悦来承担这次任务，作为对新教师的锻

炼。

“没问题，我愿意尝试。”杨天悦略一思索，便爽快答应。

散会后，张巧萍留下来帮他分析教材，确定公开课的主题和思路。两人讨论得投入，直到窗外天色渐暗。

“就按这个思路准备吧，”张巧萍合上教材，看着他，“我相信你能上好。”

她的眼神里是纯粹的信任与鼓励，不带丝毫过往的复杂情绪，就像一个前辈对看好的后辈最真诚的期许。

“我会尽力的。”杨天悦郑重地点头。

看着她收拾东西离开办公室的背影，杨天悦心中充满了力量。他知道，这堂公开课不仅是他个人能力的展示，也

是对他们这段新型“师徒”关系成果的一次检验。

他打开电脑，开始构思教案。夜幕缓缓降临，办公室里只剩下他敲击键盘的声音。他知道，在这条并肩前行的路

上，他还要更加努力，才能不负她的期望，也不负自己跨越时光、历经考验才终于抵达的——这个能够与她平等相处

的当下。

| 第一百一十九章：公开课

公开课的日子定在周三下午。消息传开，不仅数学教研组的老师会来听课，学校的几位领导和相邻学校的教师代

表也会到场。这对任何一位教师都是不小的压力，对杨天悦这位新教师而言，更是一次重要的考验。

周一一早，杨天悦就把精心准备的教案初稿交给了张巧萍。她看得异常仔细，几乎是一个字一个字地推敲，红色

的批注密密麻麻。
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“导入部分太长了，需要精简。”

“这里的例题梯度不够，中间需要加一个过渡。”

“小组讨论的环节，问题设置要更明确，避免学生偏离方向。”

她的批评一如既往的直接，但每一条建议都切中要害。杨天悦心悦诚服，利用周一晚上和周二全天的时间，几乎

是重构了整个教案。

周二晚上，他在空无一人的教室里进行最后一次试讲。张巧萍坐在台下，扮演着挑剔的评委和学生。她时而打断，

提出各种预设的学生疑问；时而沉默，记录着他语言和教态上的细微不足。

“走到教室左侧的时候，语速会不自觉加快，那边的学生可能会听不清。”

“板书这个公式的时候，身体挡住了右边第三排同学的视线。”

“提问后，留给学生思考的时间太短，要沉住气。”

她的观察细致入微，让杨天悦暗自心惊，也受益匪浅。直到晚上十点多，两人才拖着疲惫的身体离开教学楼。夜

空星子稀疏，晚风带着凉意。

“别想太多，你已经准备得很充分了。”分别时，张巧萍看着他，语气是难得的温和，“明天正常发挥就好。记

住，课堂上你是主导，要相信自己的节奏。”

这句话像一颗定心丸。杨天悦重重点头：“放心，张老师。”

周三下午，高一（五）班的教室后排，坐满了前来听课的老师，气氛凝重而肃穆。学生们似乎也感受到了不同寻

常，比平时安静许多。

杨天悦站在讲台旁，深吸一口气。他今天穿着正式的深色西装，头发梳理得一丝不苟，看起来比实际年龄要成熟

稳重得多。他的目光扫过台下，看到了坐在角落里的张巧萍。她对他微微颔首，眼神平静而充满信任。

上课铃声响起。

“同学们，下午好。”杨天悦的声音透过麦克风传出，沉稳有力，带着一种不容置疑的从容。他摒弃了所有花哨

的开场，直接切入主题——函数的单调性。

他的讲解条理清晰，语言精炼。导入部分按照张巧萍的建议做了精简，迅速抓住了学生的注意力。例题设计层层

递进，引导着学生的思维一步步走向深入。他不再局限于讲台，而是在教室里从容走动，目光与每一个区域的学生进

行交流，确保所有人都能跟上节奏。

当进行到小组讨论环节时，他抛出的问题明确而富有启发性。教室里顿时响起热烈的讨论声。他穿行在小组之间，

俯身倾听，偶尔点拨，脸上带着鼓励的微笑。

张巧萍在台下静静观察着。她看到他在应对一个学生的突发奇想时，没有慌乱，而是巧妙地将其引导回课堂主线；

看到他板书时工整有序，重点突出；看到他控制课堂节奏张弛有度，既给了学生充分的思考时间，又完美地把握了教

学进度。

这不再是那个需要她庇护、指导的青涩少年，而是一个自信、成熟、对课堂有着出色掌控力的教师。他融合了她

严谨的教学风格，又注入了属于他自己的、更具活力的表达方式。一种难以言喻的欣慰与骄傲，在她心底悄然蔓延。

课堂的最后，杨天悦设计了一道联系实际的应用题，将函数的单调性与股票涨跌、气温变化等生活实例结合，引

发了学生们的浓厚兴趣和深入思考。当下课铃声响起时，不少学生脸上还带着意犹未尽的神情。

听课的老师们报以热烈的掌声。杨天悦微微鞠躬，额角有细密的汗珠，但眼神明亮，带着如释重负的轻松与成功

的喜悦。

评课环节在会议室进行。领导和教师们给予了高度评价，认为这节课理念新颖、设计巧妙、实施到位，充分展现

了新教师的潜力和风采。杨天悦谦虚地听着，不时记录下宝贵的建议。

散会后，他最后一个离开会议室。走廊里，张巧萍等在那里。

“很棒。”她看着他，只说了两个字，但眼中的笑意和赞许却比任何长篇大论的表扬都更让杨天悦心动。

“谢谢您，张老师。”他由衷地说，“没有您的指导，我不可能做到。”

“是你自己的努力和悟性。”她摇摇头，“我只是敲了敲边鼓。”

两人并肩走在夕阳映照的走廊里，影子被拉得很长。这一次，他们之间不再有指导与被指导的隔阂，更像是一起
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完成了一项重要工作的战友。

公开课的成功，像一道分水岭。它正式确立了杨天悦在学校教师队伍中的位置，也让他和张巧萍之间的关系，进

入了一个更加自然、融洽的新阶段。那种因身份转换和过往纠葛而产生的最后一丝微妙尴尬，似乎在这次成功的合作

中，彻底消融了。

| 第一百二十章：渐进的靠近

公开课的成功，如同在杨天悦的职业履历上盖下了一个合格的印章，也让他赢得了同事们更广泛的认可。他与张

巧萍的相处，也随之进入了一个更加松弛而深入的阶段。

工作上，他们依然是配合默契的搭档。共同备课、讨论教学问题成了常态，有时甚至会为了一道题目的最优讲解

方式各执一词，争论得面红耳赤，但最终总能基于数学本身的逻辑达成共识。这种纯粹专业层面的碰撞，不仅提升了

彼此的教学水平，更在一次次思想共鸣中，拉近了心灵的距离。

生活上的交集也自然而然地增多。他们开始偶尔一起在教职工食堂吃午饭，话题从学生情况、教学心得，慢慢扩

展到对某些社会现象的看法，或者分享阅读的书籍、看过的电影。杨天悦惊喜地发现，褪去“老师”的光环，张巧萍

内心有着丰富而细腻的世界，对很多事情都有独到的见解，偶尔流露出的幽默感也让他忍俊不禁。

一个周五的晚上，教研组聚餐。气氛热烈，大家轮流敬酒。杨天悦替张巧萍挡了几杯，自己也不免多喝了一些。

散场时，夜已深，秋凉如水。

“我送你回去。”杨天悦的语气不容拒绝，带着一丝微醺的、不同于平时的坚持。

张巧萍看了他一眼，没有反对。两人沿着寂静的街道慢慢走着，路灯将他们的影子时而拉长，时而缩短。

“还记得你高三那次篮球联赛半决赛吗？”张巧萍忽然开口，声音在夜色中显得格外轻柔，“你带伤上场，投进

那个制胜球后，整个人都快虚脱了。”

杨天悦愣了一下，没想到她会突然提起那么久远的事。“记得。当时……您在场边，看起来很紧张。”他回忆起

当时她紧握的双手和担忧的眼神。

“是啊，”她轻轻叹了口气，“那时候就在想，这孩子怎么这么倔，这么不懂得爱惜自己。”

“那时候……”杨天悦斟酌着词句，酒精让他的胆子大了一些，“只是不想让您失望。”

张巧萍沉默了。走了一段路，她才低声说：“其实……很多时候，我更希望你们能轻松一点，快乐一点。”

这句话像一把钥匙，轻轻打开了通往过往的一道缝隙。他们第一次如此直接地、以近乎平等的身份，触碰那些被

时光尘封的记忆。没有尴尬，没有回避，只有一种历经岁月沉淀后的、淡淡的感慨与理解。

快到教师宿舍楼下时，天空飘起了细雨。杨天悦下意识地脱下西装外套，撑开挡在两人头顶。小小的空间里，能

清晰地听到彼此的呼吸声。

“到了。”她在宿舍门口站定，转过身看他。路灯昏黄的光线透过薄薄的雨雾，洒在她脸上，柔和了她平日略显

清冷的轮廓。

“嗯。”杨天悦应着，却没有立刻收回举着外套的手。他的目光落在她眼中，那里仿佛盛满了今夜的星光与雨意，

深邃而动人。一种强烈的情感在他胸中涌动，几乎要破膛而出。

雨丝渐渐密了。

“外套……淋湿了。”她轻声说，伸手轻轻拂去他肩头的一滴雨珠。那动作极其自然，指尖却带着微不可察的颤

抖。
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这个细微的触碰，像一道电流击中了杨天悦。他深吸一口气，几乎是鼓足了此生所有的勇气，声音低沉而清晰：

“巧萍。”

他省略了“老师”二字。

张巧萍的身体几不可察地僵了一下，抬眸看他，眼中闪过一丝慌乱，但更多的是一种复杂的、等待已久的了然。

“我……”千言万语堵在喉咙口，但看着她的眼睛，那些准备好的、盘旋已久的话语，忽然觉得都不重要了。他

只是深深地看着她，用目光传递着所有无法言说的深情与执着。

雨声淅沥，在寂静的夜里格外清晰。

良久，张巧萍微微偏过头，耳根在夜色中泛起不易察觉的红晕。“很晚了，”她的声音轻得像耳语，“回去早点

休息，别感冒了。”

这算不上回应，却也不是拒绝。那是一种默许，默许了他称呼的改变，默许了这种超越同事、甚至超越普通朋友

界限的靠近。

杨天悦的心被巨大的喜悦和希望充满。“好。”他收回手臂，将湿了的外套搭在臂弯，“你也是，早点休息。”

他看着她转身上楼，直到她的身影消失在楼梯拐角，才转身走入细密的雨幕中。冰凉的雨点打在脸上，却无法冷

却他心中沸腾的热度。他知道，有些东西，从今夜开始，已经不一样了。那层横亘在他们之间最后的、无形的薄冰，

正在悄然融化。

| 第一百二十一章：心照不宣

自那夜雨中分别后，杨天悦和张巧萍之间的关系，进入了一种微妙而崭新的阶段。那层窗户纸虽然没有被彻底捅

破，但彼此心照不宣的默契，却像春日解冻的溪流，悄然浸润着相处的每一个细节。

“张老师”这个称呼，在非正式的、只有他们两人的场合，逐渐被“巧萍”取代。起初杨天悦叫得还有些生涩，

但看到她并未表现出不适，反而在听他这样叫时，眼神会柔和几分，他便也渐渐自然起来。而她，也开始更直接地叫

他“天悦”。

工作上的合作愈发顺畅。现在，他们讨论问题时，张巧萍会更主动地询问他的想法，甚至在一些教研组的决策上，

会私下里先听听他的意见，仿佛他已是可以完全信赖的伙伴。杨天悦也毫不保留，常常能提出让她眼前一亮的建议。

生活里的关怀，则变得更加细致和……理所当然。

杨天悦会记得她喝咖啡不喜欢加糖，会在每周一早上给她带一杯温度刚好的美式；会发现她最近嗓子不太舒服，

默默在她办公桌上放一盒润喉糖。而张巧萍，则会在他伏案工作到忘记饭点时，把他从办公室里“赶”去食堂；会在

他因为处理调皮学生而情绪低落时，递上一杯热茶，用轻松的话题转移他的注意力。

他们开始更频繁地一起出现在教职工食堂，坐在一起吃饭聊天，成了大家眼中关系亲近的“师徒”和同事。流言

似乎并未完全消失，但看在众人眼里，他们的互动坦荡而自然，反而让那些揣测失去了滋生的土壤。

一个秋高气爽的周末，学校没有安排，校园里格外宁静。杨天悦在办公室批改完最后一沓作业，伸了个懒腰，看

到窗外阳光正好，忽然生出一个念头。

他拿出手机，给张巧萍发了一条信息：「天气很好，要不要去操场上走走？」

信息发出去后，他有些忐忑地等待着。这似乎是他第一次，在工作之外的时间，以纯粹私人的名义向她发出邀请。

几分钟后，手机屏幕亮了。

「好。」

一个字，简单明了，却让杨天悦的心瞬间雀跃起来。

他在操场边的梧桐树下等她。秋日的阳光透过已经开始泛黄的叶片，洒下斑驳的光点。她来了，没有穿平时严肃
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的职业装，而是一身浅色的休闲运动服，头发松松地扎在脑后，看起来比实际年龄年轻了好几岁，像个刚刚走出校园

的女学生。

“怎么突然想来散步？”她走到他身边，随口问道。

“就是觉得……辜负了这么好的阳光有点可惜。”杨天悦看着她被阳光镀上一层金边的侧脸，微笑着说。

两人沿着红色的塑胶跑道缓缓走着。午后的操场空旷无人，只有风吹过树叶的沙沙声，和远处街道隐约传来的车

鸣。他们聊着轻松的话题，最近看的书，班上学生闹的笑话，或者什么都不说，只是安静地享受着这份难得的闲适与

陪伴。

走到篮球场边，杨天悦停下脚步，看着空荡荡的场地，忽然笑道：“还记得你当年在这里和我们一起打球吗？把

张搏他们都惊呆了。”

张巧萍也笑了，眼神里带着怀念：“那时候年轻，胆子也大。现在可跑不动了。”

“在我心里，你一直都没变。”杨天悦看着她，语气认真。

张巧萍的笑容微微敛起，转头迎上他的目光。阳光下的她，眼眸清澈，能清晰地倒映出他的影子。她没有回避，

也没有说话，只是那样静静地看着他，仿佛在确认他话中的深意。

空气中弥漫着一种无声的张力，温暖而悸动。

过了一会儿，她轻轻转回头，继续向前走去，语气恢复了平时的淡然，却带着一丝不易察觉的温柔：“走吧，再

去那边看看。”

杨天悦跟上她的步伐，与她并肩。他们的影子在身后紧紧相依。他知道，有些话或许不需要急于说出口。此刻的

陪伴，此刻的心照不宣，此刻这种逐渐靠近、彼此温暖的过程，本身就已经是最好的告白。

未来还很长，他们有的是时间，慢慢走，慢慢确认，慢慢将这份历经时光打磨的感情，淬炼成彼此生命中最坚实

的依靠。阳光正好，秋风不燥，一切都刚刚开始。

悦 萍 久 久
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| 特刊篇

天台上的质数心跳

高三（一）班的数学课，总是弥漫着一种特殊的氛围。

张巧萍老师踮起脚尖，努力将一道复杂的导数题目的最后步骤写在黑板的最上沿。她身高只有一

米五，即便穿着特制的小高跟，这个动作依然显得有些吃力。教室里很安静，只有粉笔与黑板摩擦的

“嗒嗒”声。大部分学生都在埋头疾书，追赶着笔记。

除了杨天悦。

他靠在椅背上，目光越过前排同学的肩膀，落在那个娇小却异常专注的背影上。他不需要记笔记，

这些内容他早在高一就自学完了。他只是在欣赏，欣赏她逻辑严密的分析，欣赏她解题时微微蹙起的

眉头，甚至欣赏她踮脚时，那略显倔强的姿态。

“所以，这里我们需要构造一个辅助函数……”张巧萍转过身，鼻尖上沾着一点粉笔灰，目光扫

过全班，最后与杨天悦的视线在空中相遇。杨天悦没有躲闪，反而微微弯起嘴角，露出一个只有他们

两人才懂的眼神交流。

张巧萍的心跳漏了一拍，迅速移开视线，用略带严肃的语气说：“杨天悦，你来简述一下拉格朗

日中值定理在这道题中的应用。”

他从容站起，流利地回答，条理清晰，甚至补充了一种更简洁的解法。回答完毕，他并没有立刻

坐下，而是看着她说：“张老师，您鼻子上有粉笔灰。”

教室里响起一阵压抑的低笑。张巧萍的脸瞬间泛红，下意识地用手背擦了一下鼻子，有些狼狈地

瞪了他一眼：“坐下，认真听讲。”

坐在杨天悦旁边的“搏哥”——王搏，用胳膊肘顶了顶他，压低声音，带着他惯有的、刻意营造

的“阅历”口吻说：“可以啊天悦，又逗你们家‘小张老师’？胆子够肥。不过哥跟你说，这种小个

子女生，内心都敏感，你得用点技巧，不能这么直球。”

杨天悦懒得理他。搏哥自称“情场浪子”，其实连女孩子的手都没牵过，所有的“经验”都来自

网络小说和地摊心理学。

下课铃响，张巧萍几乎是逃也似的离开了教室。杨天悦看着她有些仓促的背影，若有所思。

“喂，看见没？”搏哥又凑过来，“你家小张老师害羞了。根据我多年的研究，这是好兆头。下

一步，你应该找个机会，单独请教问题，创造独处空间……”

杨天悦抓起一本厚厚的《高等数学解析》，站起身：“我去办公室问问题。”

“高！实在是高！”搏哥在他身后竖起大拇指，“现学现卖，孺子可教！”

数学办公室里，只有张巧萍一人。她正在整理教案，看见杨天悦进来，脸上闪过一丝不易察觉的

紧张。

“张老师，”杨天悦走到她办公桌旁，将书放下，指着一道他早已理解的复变函数题目，“这道

题，我有点疑问。”

张巧萍接过书，仔细看了看。她的发顶刚好到杨天悦的下巴，他能闻到她身上淡淡的、像是茉莉

花的洗发水味道。

“这道题……已经超出高考大纲了。”她抬起头，正好对上他低垂的目光。他的眼神很专注，里

面没有学生的懵懂，反而有一种让她心慌的探究。
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“我知道，只是好奇。”杨天悦的声音放得很轻，“就像我好奇，为什么像您这样的老师，会选

择回到我们这所高中。”

张巧萍垂下眼睑，手指无意识地划着书页：“这里……是我的母校。”她顿了顿，转移了话题，

开始讲解题目。她的思路清晰，声音柔和，但杨天悦发现，她的耳根一直带着淡淡的粉色。

题目讲完，办公室里陷入短暂的沉默。

“张老师，”杨天悦忽然开口，声音低沉，“如果，一个学生对您产生了超越师生的情感，您会

觉得……这是错误吗？”

张巧萍猛地抬头，撞进他无比认真的眼眸里。她的心脏像是被一只无形的手攥紧，几乎无法呼吸。

她张了张嘴，想用师长的威严呵斥他，想用成年人的理智告诫他，但所有的话都堵在喉咙里。

就在这时，办公室的门被推开了。

“报告！张老师，班主任找您……”一个学生探头进来，打破了这凝固的空气。

张巧萍如蒙大赦，立刻站起身：“好，我马上过去。”她甚至不敢再看杨天悦一眼，匆匆离开了

办公室。

杨天悦站在原地，看着桌上那本他带来的书，嘴角勾起一抹复杂的弧度。他知道这很难，但他从

未如此确定过自己的心意。她就像一道最优解的数学题，吸引着他所有的智慧和精力。

而此刻，在走廊尽头，搏哥正躲在拐角，偷偷观察着办公室的动静，脸上露出“一切尽在掌握”

的得意表情。他觉得，自己这个“爱情军师”，当得相当称职。

篮球赛风波与“英雄救美”

学校秋季篮球联赛，高三（一）班对阵体育特长生云集的（八）班，场面激烈。杨天悦作为班级

主力，在场上奔跑、跳跃、投篮，吸引了不少目光。张巧萍作为班主任，不得不坐在场边观战，目光

却总是不由自主地追随着那个矫健的身影。

搏哥坐在她旁边，唾沫横飞地进行着现场解说：“看见没，张老师！天悦这个突破，这步伐，这

假动作！啧啧，有我当年三分风采！……哎哟，这球没进，可惜了！不过没关系，气势打出来了！您

说是不是？”

张巧萍心不在焉地点点头。她看到杨天悦在一次争抢中摔倒在地，膝盖擦破了皮，她的心立刻揪

了起来，几乎要站起身。看到他没事人一样爬起来继续比赛，她才缓缓坐下，手心却已沁出冷汗。

中场休息，杨天悦满头大汗地走到场边喝水，目光穿过人群，精准地找到了张巧萍。他朝她笑了

笑，用口型无声地说：“没事。”

张巧萍慌乱地移开视线，假装在看计分牌。

搏哥敏锐地捕捉到了这一幕，他凑到杨天悦身边，小声说：“哥们儿观察过了，小张老师刚才看

你摔倒，紧张得差点站起来。根据我的经验，这说明她心里有你！稳了！”

杨天悦没说话，只是仰头灌了一大口水。他不需要搏哥的分析，他能感觉到。

下半场，（八）班加强了防守，动作越来越大。在一次篮下卡位时，对方一个高大中锋在裁判视

线死角，用隐蔽的动作狠狠肘击了杨天悦的肋骨。杨天悦闷哼一声，痛苦地弯下腰。

“操！敢阴我兄弟！”搏哥在场边第一个跳起来，指着对方中锋大喊，“裁判！他打人！你瞎啊！”

场面一时有些混乱。张巧萍再也坐不住，立刻冲进场内，蹲在杨天悦身边，语气是前所未有的焦

急：“杨天悦！你怎么样？伤到哪里了？”

她的声音带着一丝颤抖，小手无措地悬在空中，想碰触他又不敢。

杨天悦抬起汗湿的脸，看到她眼中毫不掩饰的关切和心疼，肋间的疼痛似乎都减轻了不少。他抓
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住她悬在半空的手，借力站了起来，低声说：“老师，我没事。”

他的手心滚烫，带着汗水和力量，紧紧包裹住她微凉的手指。张巧萍像是被烫到一样，想抽回手，

却被他更用力地握住，就在众目睽睽之下，虽然只有短短两三秒。

“没事就好，没事就好……”她语无伦次，脸颊绯红，终于挣脱了他的手，转向裁判去理论。

搏哥冲上来扶住杨天悦，挤眉弄眼地小声说：“牛逼！因祸得福啊兄弟！这肢体接触，这情感爆

发！哥们儿这剧本都写不出来！”

最终，裁判迫于压力，吹罚了对方犯规。杨天悦坚持罚完球才下场休息。张巧萍忙前忙后，拿冰

袋、递水，完全忘了保持距离这回事。

比赛结束，（一）班虽然输了，但虽败犹荣。同学们簇拥着杨天悦往回走。张巧萍跟在队伍后面，

看着被男生们围住的、那个挺拔的背影，心里乱成一团。刚才他握住她手的那一瞬间，那股强大而灼

热的气息，以及自己那失控的心跳，都清晰地告诉她，有些东西，正在失控地滑向危险的边缘。

而杨天悦，则在同学们的喧闹中，回味着掌心残留的、她那微凉而柔软的触感。他知道，这场“攻

防战”，他好像……又前进了一步。

深夜办公室的“辅导”与搏哥的“神助攻”

高三的晚自习，总是要到很晚。杨天悦以请教数学竞赛题为由，磨蹭到了办公室只剩张巧萍一人。

窗外夜色浓重，办公室里灯光清冷。张巧萍看着赖着不走的杨天悦，有些头疼：“杨天悦，题目

已经讲完了，很晚了，你该回宿舍了。”

“老师，”杨天悦坐在她旁边的椅子上，身体微微前倾，目光灼灼地看着她，“我不是为了题目

来的。”

张巧萍的心猛地一跳，强作镇定：“那你来干什么？”

“我想和您谈谈。”他的声音在寂静的夜里显得格外清晰，“关于我上次问您的那个问题。”

“那个问题没有讨论的意义！”张巧萍猛地站起身，背对着他，声音带着一丝严厉，“我是你的

老师，你是我的学生，仅此而已！你现在最重要的任务是准备高考，不要想这些乱七八糟的东西！”

“为什么没有意义？”杨天悦也站起来，走到她身后，距离近得几乎能感受到彼此的体温，“感

情是可以被身份和年龄简单定义的吗？张老师，您敢说，您对我，真的只有老师对学生的感觉吗？”

他的质问像一把锤子，敲击着张巧萍脆弱的防线。她不敢回头，怕被他看到自己脸上的慌乱和动

摇。

“你……你出去！”她的声音带着一丝不易察觉的哽咽。

就在这时，办公室外传来一阵夸张的咳嗽声。接着，搏哥探头探脑地走了进来，手里还拿着一本

厚厚的《五三》，脸上堆着“关切”的笑容。

“哎呀，张老师，天悦，你们还在讨论问题啊？真是太辛苦了！”搏哥一边说，一边用眼神向杨

天悦传递着“哥们儿来得及时吧”的信号。

张巧萍迅速整理好情绪，转过身，恢复了平时严肃的表情：“王搏同学，有什么事吗？”

“哦，我有个数学问题，百思不得其解，想来请教一下张老师您。”搏哥装模作样地翻开书，指

着一道题，“您看，这个立体几何的辅助线，到底应该怎么做呢？”

张巧萍深吸一口气，接过书，开始讲解。杨天悦站在一旁，看着搏哥那蹩脚的演技和那道明显很

基础的题目，又好气又好笑。他知道，搏哥是故意来搅局，或者说，是来用他自以为的方式“助攻”，

防止场面彻底僵化。

在搏哥插科打诨的“请教”中，刚才那紧张暧昧的气氛被冲淡了不少。张巧萍也渐渐平静下来。
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终于讲完题，搏哥拉着杨天悦告退。走到门口，搏哥还回头对张巧萍说：“张老师您早点休息，

别太累了！天悦，走吧，别打扰老师了！”

离开办公楼，搏哥搂住杨天悦的肩膀，邀功道：“怎么样？哥们儿这波助攻及时吧？看你刚才那

架势，都快把人家小张老师逼哭了！追女生，尤其是她这种敏感的，要讲究策略，欲擒故纵，懂不懂？

像你这样直接 A 上去，容易 GG！”

杨天悦甩开他的胳膊，无奈地叹了口气：“你能不能别瞎掺和？”

“嘿！你这叫过河拆桥！没有我这个情圣在一旁指点，你能有今天这进展？”搏哥不服气地说，

“根据我博览群书得出的结论，下一步，你应该进行‘软性攻势’，比如，写写情书……不对，那太

老土了，发微信！用你强大的数学思维，写点含蓄而深刻的数学情话！保证让她眼前一亮！”

杨天悦懒得再听他胡扯，抬头望向办公楼那扇还亮着灯的窗户。他知道，搏哥的“策略”都是扯

淡，但他和她的之间，确实需要找到一个合适的平衡点。他不能把她逼得太紧，但他也绝不会放弃。

而办公室里，张巧萍独自坐在灯下，手指无意识地摩挲着刚才被杨天悦握过的手背，心乱如麻。

那个少年的眼神，那么坚定，那么炽热，像一道强光，闯入她平静如水的生活，搅动了深藏心底的涟

漪。她该怎么办？



162

| 番外篇

番外一：初雪的约定

临汾的初雪在十一月底悄然降临。那天清晨，杨天悦推开数学教研组办公室的门时，发现张巧萍已经坐在她的工

位前。她并没有在工作，而是托着腮，望着窗外零星飘落的雪花出神。雪花很小，落在窗台上即刻融化，但她看得很

专注，眼神里带着一种难得的柔软。

杨天悦放轻脚步走到自己的座位，放下背包，目光却不自觉地追随着她的侧影。他想起去年这个时候，他还是个

高三学生，也曾在一个下雪天偷偷注视过她的背影。那时他们之间隔着不可逾越的师生距离，而现在，他们成了同事，

虽然那道界限依然存在，但至少，他可以光明正大地坐在她身边。

"张老师来得真早。"他轻声开口，生怕打破这份宁静。

张巧萍回过神来，转头对他笑了笑："睡不着就早点来了。今年的初雪来得比往年早呢。"

她的笑容很浅，却让杨天悦心头一暖。他走到茶水间，不是像往常一样泡茶，而是打开了教研组新买的咖啡机。

他记得有一次闲聊时，她曾随口提过喜欢喝拿铁，但平时太忙总是凑合着喝茶。

咖啡机运作的声音在安静的办公室里格外清晰。他仔细地磨豆、萃取、打奶泡，动作虽然生疏却很认真。当他把

那杯带着简单心形拉花的拿铁轻轻放在她桌上时，她明显愣住了。

"这是..."她看着杯中精致的图案，又抬头看他，眼中闪过一丝惊讶。

"初雪应该配一杯暖和的咖啡。"杨天悦故作轻松地说，耳根却不自觉地红了。

张巧萍小心翼翼地端起杯子，抿了一小口。奶泡在她唇边留下了一道白色的痕迹，她下意识地伸出舌尖舔掉，这

个不经意的小动作让杨天悦心跳漏了一拍。

"很好喝。"她轻声说，目光却不自觉地避开了他的注视，"谢谢你。"

两人之间陷入了一种微妙的沉默。窗外雪花渐渐密集起来，在地上铺了一层薄薄的白纱。办公室里的暖气开得很

足，与窗外的寒冷形成了鲜明的对比。

"我记得你高三那年，也是在这样的初雪天。"张巧萍忽然开口，声音很轻，"你在走廊上问我一道数列题，雪花落

在你的睫毛上，你都顾不上擦。"

杨天悦怔住了。他没想到她还记得这么琐碎的细节，更没想到她会主动提起过去。

"那天我问完题后，在走廊站了很久。"他鼓起勇气回应，"看着您办公室的灯光，直到它熄灭才离开。"

这句话让张巧萍握杯子的手微微收紧。她终于抬起头，直视着他的眼睛。那一刻，杨天悦在她眼中看到了与自己

相同的悸动，虽然转瞬即逝，却真实存在。

"以后下雪天，我们可以一起喝咖啡。"她说得很轻，却像是一个重要的承诺。

初雪依旧在下，但在这个温暖的办公室里，两颗心之间的距离，正在悄然拉近。

番外二：笔记里的秘密

高二的那个暑假，因为要准备数学竞赛，杨天悦几乎天天往学校跑。名义上是来自习，实际上是为了能多见张巧

萍几面。她暑假也要负责竞赛培训，经常会在办公室里备课。

七月的一个午后，烈日炎炎，知了声嘶力竭地鸣叫着。杨天悦抱着一摞竞赛习题，再次敲响了数学办公室的门。

张巧萍正伏案工作，听到敲门声抬起头，见到是他，眼中闪过一丝了然。

"又遇到难题了？"她放下笔，语气温和。
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杨天悦点点头，走到她身边，将习题集摊开在桌面上。他指着一道复杂的组合数学题，阐述着自己的思路和困惑。

张巧萍认真听着，不时在草稿纸上写写画画。

阳光透过百叶窗的缝隙，在她脸上投下斑驳的光影。杨天悦看着她专注的侧脸，忽然有些走神。她今天穿了一件

浅蓝色的连衣裙，头发松松地挽在脑后，比平时上课时多了几分柔和。

"...所以这里应该用容斥原理，明白了吗？"她抬起头，正好对上他出神的目光。

杨天悦慌忙收回视线，耳根发烫："明、明白了。"

张巧萍没有戳穿他的走神，而是将草稿纸往他那边推了推："这道题还有另一种解法，你可以再想想。"

就在这时，杨天悦注意到她书架上有一本泛黄的《数学思维导引》。那是很多年前出版的，现在已经绝版了。他

曾在图书馆找过很多次，都没能找到。

"张老师，那本书..."他忍不住开口。

张巧萍顺着他的目光看去，了然地点点头："那是我大学时用的参考书，现在已经买不到了。"

杨天悦眼中闪过明显的失望，但还是礼貌地说："没关系，我就是问问。"

谈话结束后，他抱着习题集离开了办公室，心里却一直惦记着那本书。之后的几天，他跑遍了市里的旧书店，却

一无所获。

一周后，当他再次来到办公室时，张巧萍叫住了他。她手中拿着那本《数学思维导引》，书皮虽然旧，但保存得

很完好。

"拿去看吧。"她将书递给他，"记得还我就好。"

杨天悦惊喜地接过书，连声道谢。当他回到座位翻开书页时，发现里面夹着几张便签，上面是张巧萍清秀的字迹，

标注着重点章节和她的心得体会。有些地方还有铅笔写的批注，显然是新添上去的。

他抚摸着那些字迹，心中涌起一股暖流。这本书不仅珍贵，更珍贵的是她花费时间为他所做的标注。

那天晚上，他在台灯下一页页地翻阅着这本书，不仅是为了其中的知识，更是为了感受她留在书页间的气息和心

血。在某一章的空白处，他发现了一行小字："致未来的数学家。"

字迹很轻，像是随手写下的祝愿，却让杨天悦的心跳骤然加速。他把这本书抱在胸前，仿佛这样就能离她更近一

些。

那个暑假，这本笔记成了他们之间心照不宣的秘密。每当他在学习中遇到困难，翻开这本书，看到她的笔迹，就

会感到莫名的安心和力量。

直到很多年后，这本书依然摆放在他们的书架上，作为那段青涩时光的见证，也作为他们爱情开始的第一个信物。

番外三：走廊的守望

高三的晚自习总是到很晚才结束。九点半的铃声响起后，学生们如同潮水般涌出教室，很快，教学楼就变得空荡

荡的。

杨天悦却总是最后一个离开。他会慢吞吞地收拾书包，等到教室里只剩下他一个人，才关灯锁门。然后，他不会

直接下楼，而是故意绕到数学办公室所在的那条走廊。

他知道张巧萍经常加班到很晚。有时是为了批改作业，有时是为了准备第二天的课程，有时则是因为找学生谈话

耽误了时间。

十月的一个晚上，秋意已深。杨天悦照例在放学后绕到那条走廊。数学办公室的灯还亮着，透过门上的玻璃窗，

他能看到张巧萍伏案工作的身影。

他放轻脚步，走到走廊的窗前。窗外是漆黑的夜空和零星的路灯，玻璃上反射出他略显疲惫的脸。他就这样静静

地站着，既不靠近，也不离开，只是默默地守望着那盏灯，那个身影。

这已经成为他高三生活中一个隐秘的习惯。不管白天学习多累，考试多不理想，只要在晚上看到这盏灯还亮着，

他的心就会变得异常平静。

有时，他会看到张巧萍站起来活动筋骨，走到窗前眺望夜色。这时他会迅速躲到阴影里，不让她发现自己的存在。
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有时，他会听到她轻微的咳嗽声，心里就会揪紧，想着明天要不要给她带点润喉糖。

这个晚上，办公室的门突然开了。杨天悦来不及躲闪，正好与走出来的张巧萍四目相对。

她显然很惊讶："杨天悦？你怎么还没回家？"

"我...我刚从教室出来。"他有些慌乱地解释，"正要下楼。"

张巧萍看了看手表，眉头微蹙："已经十点多了，快点回去吧，注意安全。"

"张老师也早点休息。"他轻声说，目光中带着掩饰不住的关切。

张巧萍愣了一下，似乎从他的眼神中读懂了什么。她的表情柔和下来，点了点头："我知道了，这就回去。"

他们一起走下楼梯，在教学楼门口道别。杨天悦看着她走向教师宿舍的方向，直到她的身影消失在夜色中，才转

身朝校门口走去。

从那以后，张巧萍似乎有意减少了加班的时间。很多时候，当杨天悦绕到那条走廊时，办公室的灯已经熄灭了。

起初他有些失落，但很快他就明白了她的用意——她是不想让他担心，不想让他每天等到那么晚。

十一月底的一个雨夜，杨天悦因为一道难题在教室多待了一会儿。当他走到那条熟悉的走廊时，发现办公室的灯

还亮着。他犹豫了一下，还是走了过去。

张巧萍正在收拾东西，看到他，露出了然的微笑："我就猜到你今晚会来。"

"为什么？"他惊讶地问。

"因为今天是月考成绩出来的日子。"她轻声说，"我知道你考得不太理想。"

杨天悦低下头。确实，这次的数学成绩比他预期的要低很多。

"走吧，我送你到校门口。"张巧萍拿起伞，语气不容拒绝。

他们共撑一把伞走在雨中。雨点敲击着伞面，发出清脆的声响。一路上，他们都没怎么说话，但那种无声的陪伴

比任何安慰都更有力量。

到了校门口，张巧萍停下脚步，从包里拿出一个小盒子递给他："给你的。"

杨天悦打开盒子，里面是一块精致的巧克力。

"吃点甜食，心情会好一点。"她微笑着说，"记住，一次考试不代表什么。我相信你的能力。"

雨夜中，她的眼睛格外明亮。杨天悦握着那块巧克力，感觉所有的失落和沮丧都在这一刻烟消云散。

"谢谢张老师。"他郑重地说。

从那以后，他依然会在晚自习后绕到那条走廊。有时灯亮着，有时灯灭了，但不管怎样，他知道有一份关怀始终

在那里，如同走廊里那盏永不熄灭的应急灯，默默守护着他的成长。

番外四：雨中的双伞

五月的临汾，天气说变就变。下午最后一节课刚开始，天空就阴沉下来，等到下课铃响时，豆大的雨点已经噼里

啪啦地砸在窗户上。

学生们聚集在教学楼门口，议论着这场突如其来的大雨。有些人冒着雨冲了出去，有些人则在等待雨势变小。

杨天悦站在人群后面，看着窗外的雨幕，嘴角却带着一丝若有若无的笑意。他从容地打开背包，从里面拿出了两

把伞——一把是普通的深色折叠伞，另一把则是明显小一号的浅蓝色女式伞。

昨天看天气预报时，他就知道今天会下雨。放学后，他特意去商场挑了这把浅蓝色的伞，想着万一有机会可以借

给张巧萍。

就在他盘算着如何"自然"地把伞送出去时，一个熟悉的身影出现在楼梯口。张巧萍抱着一摞作业本，看着门外的

雨势，微微蹙起了眉头。

杨天悦深吸一口气，走上前去："张老师，没带伞吗？"

张巧萍转过头，看到他手中的两把伞，眼中闪过一丝惊讶："你...带了两把伞？"

"嗯，正好多带了一把。"他故作镇定，将那把浅蓝色的伞递过去，"这把给您用吧。"

她犹豫了一下，看了看越下越大的雨，还是接过了伞："谢谢，明天还你。"
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"不着急。"杨天悦努力抑制住上扬的嘴角。

他们一起撑开伞，走入雨幕中。雨水在地上溅起细小的水花，空气中弥漫着泥土和青草的气息。杨天悦刻意放慢

脚步，配合着张巧萍的步伐。

"这伞很漂亮。"走了一段路后，张巧萍忽然开口。

"觉得适合您就买了..."话一出口，杨天悦就意识到自己说漏嘴了，顿时僵在原地。

张巧萍停下脚步，转头看他，眼中带着了然的笑意："所以这不是'正好多带了一把'？"

雨水顺着伞骨滑落，在他们周围形成一道透明的水帘。杨天悦的脸红得发烫，支支吾吾不知该如何解释。

"走吧。"张巧萍却没有继续追问，只是眼中的笑意更深了，"雨越来越大了。"

他们继续向前走，气氛却变得微妙起来。雨水敲击伞面的声音掩盖了彼此的心跳，但那份悸动却无法掩饰。

走到教师宿舍楼下时，张巧萍收起伞，轻轻甩了甩伞上的水珠："谢谢你，伞我很喜欢。"

"您喜欢就好。"杨天悦轻声说。

她看着他被雨水打湿的肩头，眼神柔和："快点回去吧，别感冒了。"

杨天悦点点头，看着她转身上楼，直到她的身影消失在楼道里，才转身离开。

第二天是周六，雨还在下。上午，杨天悦接到张巧萍的信息：「伞在我这里，你要用吗？」

他回复：「不用，您留着吧。雨还没停，出门可能还用得上。」

过了一会儿，她又发来信息：「下午我要去图书馆查资料，如果你没事的话，可以一起来。伞到时候还你。」

杨天悦几乎是从床上跳起来的，飞快地回复：「好，几点？」

那个下午，他们在图书馆度过。雨声成为最好的背景音乐，他们各自查阅着需要的资料，偶尔交流几句。那把浅

蓝色的伞靠在墙边，仿佛是他们之间心照不宣的见证。

离开图书馆时，雨已经小了。张巧萍把伞还给杨天悦，但他没有接。

"您留着吧。"他说，"说不定哪天又会下雨。"

她看着他，最终点了点头："好。"

从那以后，那把浅蓝色的伞就经常出现在张巧萍的办公室。有时晴天，她也会带着它，仿佛这把伞已经不仅仅是

遮雨的工具，而是一种情感的寄托。

而对杨天悦来说，这场雨和这把伞，成为了他们关系转变的一个重要契机。从那以后，他们之间的互动变得更加

自然，那道无形的界限，也在雨水的冲刷下变得模糊起来。

番外五：共享的午餐

成为同事后的第三个月，杨天悦终于鼓起勇气，决定实施他计划已久的"午餐行动"。前一天晚上，他在租的公寓

厨房里忙活了两个小时，精心准备了一份双人便当。

他记得张巧萍的口味偏好——喜欢清淡的菜肴，不吃辣，对香菇过敏。这些细节是他在高中时期就默默观察记下

的。如今，他终于有机会将这些观察付诸实践。

第二天中午，当办公室的其他老师都去食堂后，杨天悦拿出了那个双层饭盒。饭盒是浅蓝色的，和他当初送她的

那把伞颜色很配。

"张老师，我今天带多了，要不要一起吃？"他尽量让自己的语气听起来自然。

张巧萍从教案中抬起头，看到那个明显是两人份的饭盒，愣了一下。她的目光在饭盒和杨天悦之间来回移动，最

终点了点头："好啊。"

杨天悦心中雀跃，表面却故作镇定。他把饭盒打开，上层是米饭和清炒时蔬，下层是红烧鸡块和煎蛋卷，旁边还

有一小格水果沙拉。菜色简单，但搭配得宜，看得出来花了不少心思。

"这都是你做的？"张巧萍有些惊讶。

"嗯，一个人住，就学着做点简单的。"他递给她一双筷子，"尝尝看合不合口味。"

她夹起一块煎蛋卷，小心地咬了一口。蛋卷煎得恰到好处，里面还夹着切碎的火腿和葱花。
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"很好吃。"她由衷地称赞，眼中带着惊喜。

阳光从窗户斜射进来，在办公桌上投下温暖的光斑。他们面对面坐着，安静地分享着这份午餐。偶尔有筷子相碰

的轻微声响，或是杯盘移动的声音，除此之外，办公室里只剩下咀嚼声和彼此的呼吸。

这种共享食物的亲密感，打破了同事之间应有的距离。杨天悦注意到，张巧萍今天把头发放下来了，柔顺的黑发

披在肩上，让她看起来比平时柔和许多。

"我记得您高中时经常在办公室吃泡面。"他忽然说。

张巧萍的动作顿了一下，抬眼看他："你连这个都记得？"

"那时候总觉得您太不注意身体。"他的语气中带着不易察觉的心疼。

她低下头，轻轻搅动着碗里的米饭："那时候太忙了，总是凑合。"

"以后不要凑合了。"杨天悦脱口而出，随即意识到这句话太过亲密，连忙补充，"我的意思是...如果有需要，我

可以多带一份。"

张巧萍没有立即回答，而是继续安静地吃着饭。就在杨天悦以为自己的冒失让她不悦时，她忽然开口："那太麻烦

你了。"

"不麻烦！"他急忙说，"反正我自己也要做饭。"

她抬起头，看着他急切的样子，忍不住笑了："那好吧，偶尔可以。"

这个"偶尔"在接下来的日子里，逐渐变成了"经常"。每周总有两三天，杨天悦会带着双人份的便当来上班。有时

是中式菜肴，有时他会尝试做西餐，甚至还会准备一些精致的甜点。

办公室的其他老师很快注意到了这个变化，但大家都心照不宣地没有点破。只有常春老师有一次开玩笑说："小杨

老师手艺真不错，什么时候也让我们尝尝？"

杨天悦红着脸不知如何回答，倒是张巧萍自然地接话："那你得先交伙食费。"

这句玩笑话让办公室的气氛轻松起来，也默认了他们之间这种特殊的"午餐约定"。

一个周五的中午，杨天悦因为上午连上三节课，来不及准备便当。当他回到办公室时，发现自己的桌上放着一个

保温盒。张巧萍不在座位上，桌上留着一张便签：「今天换我准备。张」

他打开保温盒，里面是他最喜欢的番茄牛腩和蒜蓉西兰花，还有一小碗紫菜蛋花汤。饭菜还冒着热气，显然是刚

做好不久。

那一刻，杨天悦感觉自己的心被什么东西填满了。他坐下来，慢慢地吃着这顿饭，每一口都细细品味。

张巧萍回来后，看到他正在洗保温盒，轻声问："合口味吗？"

"很好吃。"他转头看她，眼中满是温柔，"谢谢。"

从那天起，他们的午餐约定变成了双向的。有时他准备，有时她准备，偶尔也会一起去食堂。但不管形式如何变

化，那段共进午餐的时光，都成为了他们一天中最期待的时刻。

在食物的香气和温暖的陪伴中，两颗心靠得越来越近。那些无法用言语表达的情感，都融入了这一蔬一饭之中，

静静地滋养着爱情的萌芽。

番外六：病中的守护

十一月的临汾，流感肆虐。张巧萍终究没能幸免，连续几天的高强度工作后，她病倒了。

周三早上，杨天悦注意到张巧萍的座位空着。这很不寻常，她总是第一个到办公室的人。上课铃响前，他收到一

条短信：「发烧请假，今天的课麻烦你代一下。张」

短短一行字，让他心头一紧。整个上午，他都心神不宁，讲课时不时走神，脑海中全是她苍白的面容。最后一节

课结束，他立刻拨通她的电话。

"张老师，您还好吗？"电话接通的瞬间，他急切地问。

电话那头传来她虚弱的声音："还好，就是发烧，已经吃过药了。"

她的声音沙哑无力，听得他心疼不已。"您吃饭了吗？需要我去看看您吗？"
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"不用麻烦..."她的话还没说完，就被一阵咳嗽打断。

"我放学后过去。"杨天悦不容拒绝地说，"需要带什么吗？"

电话那头沉默了一会儿，才传来她微弱的声音："那...帮我带点粥吧。"

放学后，杨天悦第一时间赶到学校附近的粥店，买了清淡的蔬菜粥和小菜，又去药店买了退烧药和体温计。这是

他第一次去教师宿舍，站在她的门前，他竟然有些紧张。

敲门后，过了好一会儿门才打开。张巧萍穿着厚厚的家居服，脸色苍白，嘴唇干裂，整个人看起来比平时小了一

圈。

"进来吧。"她侧身让他进门，声音虚弱。

宿舍很小，但收拾得很整洁。书架上摆满了数学书籍，窗台上放着几盆绿植，其中一盆茉莉花开得正盛，散发着

淡淡的香气。

"您量过体温了吗？"杨天悦放下手中的东西，关切地问。

张巧萍摇摇头："刚才睡着了。"

他立刻拿出体温计递给她。38.5 度，高烧。

"先喝点粥，然后把药吃了。"他的语气带着不容置疑的坚决，像是在照顾一个不听话的孩子。

张巧萍难得地没有反驳，乖乖地坐在桌前小口喝粥。杨天悦趁这个时间烧了热水，又把她的水杯装满放在床头。

"您今天好好休息，别想着工作了。"他看着桌上摊开的教案，忍不住说。

"明天还有课..."

"我来准备。"他打断她，"您把教学进度告诉我，剩下的我来处理。"

张巧萍抬头看他，眼中带着复杂的情绪："这太麻烦你了。"

"不麻烦。"他轻声说，"您以前不也是这样照顾我们的吗？"

这句话让她愣住了。是啊，当年他们生病时，她总是第一个发现，嘘寒问暖，督促他们吃药休息。如今角色互换，

她才体会到被人照顾的感觉。

吃完药，张巧萍的精神似乎好了一些。杨天悦帮她收拾了碗筷，又给她倒了杯温水。

"你回去吧，我没事了。"她说。

他却在她床边的椅子上坐了下来："我再待一会儿，等您退烧了就走。"

"这怎么行..."

"张老师，"他认真地看着她，"请让我照顾您一次。"

他的眼神坚定而温柔，让她无法拒绝。也许是发烧让她变得脆弱，也许是太久没有人这样关心她，她最终点了点

头。

午后阳光透过窗户洒进来，在房间里投下温暖的光斑。张巧萍躺在床上，杨天悦就坐在床边，偶尔帮她换额头上

的毛巾，或者递水给她。

"您睡一会儿吧，我在这里守着。"他轻声说。

也许是药物作用，也许是他的陪伴让她安心，张巧萍很快就睡着了。杨天悦看着她安静的睡颜，心中涌起一股前

所未有的柔情。他轻轻为她掖好被角，动作轻柔得像是怕惊扰一个易碎的梦。

趁她睡着，他悄悄收拾了房间，把散落的书籍整理好，给窗台上的植物浇水，又把她换下来的衣服放进洗衣机。

这些琐碎的家务事，他做起来却觉得无比满足。

傍晚时分，张巧萍醒了。烧退了一些，脸色也不再那么苍白。她看到杨天悦坐在窗边的书桌前，就着台灯的光正

在批改作业。夕阳的余晖给他的侧脸镀上了一层金色，专注的神情让她不由得看呆了。

"你一直在？"她轻声问。

杨天悦转过头，看到她醒了，立刻放下笔走过来："感觉好点了吗？"他自然地伸手探了探她的额头，"嗯，退烧了。

"

这个亲昵的动作让两人都愣了一下。张巧萍的脸微微泛红，不知是因为发烧还是别的什么。

"我熬了点粥，您再吃一点。"杨天悦转身去厨房，端来一碗热气腾腾的粥，"这次是我自己熬的，比外面的软烂。
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"

张巧萍惊讶地看着他："你还会熬粥？"

"刚学的。"他不好意思地笑了，"在网上查了食谱。"

粥熬得恰到好处，米粒软烂，散发着淡淡的米香。张巧萍小口吃着，感觉暖流从喉咙一直蔓延到心里。

"谢谢你。"她轻声说，"今天...麻烦你了。"

杨天悦摇摇头："能照顾您，我很开心。"

这句话让房间里的气氛变得微妙起来。夕阳已经完全落下，房间里只有台灯温暖的光晕。两人之间，某种情感在

悄然流动。

"天不早了，你回去吧。"最终，张巧萍轻声说，"我已经好多了。"

杨天悦看了看时间，点点头："那我明天再来看您。"

他走到门口，又回头叮嘱："晚上如果又发烧，记得给我打电话。"

"好。"她轻声应着。

门轻轻关上，房间里恢复了安静。张巧萍靠在床头，看着窗外渐浓的夜色，心中五味杂陈。今天杨天悦的照顾，

让她看到了他成熟稳重的一面，也让她意识到，他们之间的关系，正在悄然发生变化。

而离开教师宿舍的杨天悦，走在寒冷的夜风中，心中却是一片温暖。今天，他终于能够光明正大地照顾她，表达

自己的关心。虽然她依然是他的"张老师"，但那份距离，正在一点点缩短。

第二天早上，张巧萍的烧完全退了。当她走进办公室时，发现自己的桌上放着一束新鲜的百合和一个保温盒。保

温盒里是熬好的粥和小菜，旁边还有一张便签：「记得按时吃药。杨」

她拿起那束百合，淡淡的香气扑面而来。抬头看向杨天悦的座位，他正在认真备课，仿佛什么都没有发生。

但有些事情，确实已经不一样了。

番外七：图书馆的偶遇

临汾市图书馆的数学阅览区总是格外安静，这里是杨天悦最喜欢的地方之一。成为教师后的第一个寒假，他几乎

每天都泡在这里，查阅资料，准备下学期的课程。

那是一个周二的下午，阳光透过高大的窗户洒在深色的木地板上，形成一片片温暖的光斑。杨天悦正埋头研究一

本《数学史概论》，突然感觉到身边有人停下。他抬起头，意外地看到了张巧萍。

她穿着一件米白色的毛衣，围着浅灰色的围巾，手中抱着几本书，显然也是来查资料的。看到他的瞬间，她眼中

闪过一丝惊讶，随即化为浅浅的笑意。

"这么巧。"她轻声说，在旁边的空位坐下。

"张老师也来查资料？"杨天悦努力让自己的声音听起来平静。

"准备下学期的教学比赛。"她将书放在桌上，其中一本正是杨天悦刚才在找的《数学思想方法》。

阅览室里很安静，只能听到翻书声和偶尔的咳嗽声。他们各自看着自己的书，但杨天悦能感觉到，两人的注意力

都不太集中。

过了一会儿，张巧萍轻轻推过来一张纸条：「第三排书架上有你要的《数学之美》」

杨天悦惊讶地看着她，她怎么知道他在找这本书？他回了一张纸条：「您怎么知道？」

「刚才看到你在查询系统里搜索」她回复，字迹清秀工整。

这种无声的交流让他们仿佛回到了学生时代，在课堂上偷偷传纸条的感觉。杨天悦忍不住笑了，在纸条上写下：

「谢谢。要喝咖啡吗？」

张巧萍看了看窗外，点点头。

图书馆一楼的咖啡厅人不多，他们选了个靠窗的位置。午后的阳光斜斜地照进来，在桌面上投下斑驳的光影。

"您经常来这里？"杨天悦搅拌着杯中的拿铁，问道。

"嗯，这里很安静，适合备课。"张巧萍小口喝着美式，"你高中时也常来吧？我记得有一次在这里碰到过你。"
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杨天悦愣住了："您记得？"

"当然。"她微微一笑，"你当时在看一本很深的拓扑学著作，我还提醒你那对你来说太难了。"

那是高二的一个周末，他为了在她面前表现自己，特意找了一本大学数学专著。没想到她不仅记得这件事，还记

得这么清楚。

"那时候太幼稚了。"他有些不好意思。

"不，那是求知欲。"她认真地说，"我很欣赏你这一点。"

这句话让杨天悦心头一暖。他们之间的对话，第一次如此平等自然，没有了师生之间的隔阂。

"下学期的教学比赛，需要我帮忙吗？"他鼓起勇气问。

张巧萍看着他，眼中带着考量："你会不会太忙？"

"不会。"他立即说，"而且，这也是学习的机会。"

她想了想，点点头："那好吧。明天开始，每天下午在这里讨论一小时？"

这个提议让杨天悦欣喜若狂，但他努力保持镇定："好。"

接下来的日子，每天下午两点，他们都会在图书馆的同一个位置见面。开始时主要是讨论教学比赛的内容，后来

话题渐渐扩展，从教学方法到数学理念，从学生管理到人生感悟。

杨天悦发现，褪去讲台上的严谨形象，张巧萍其实有着丰富的内心世界和独到的见解。她对数学教育的热爱和思

考，常常让他受益匪浅。

而张巧萍也看到了杨天悦成熟的一面。他不仅数学功底扎实，对教育也有自己的理解和追求。他们的讨论常常激

烈而深入，思想的碰撞产生出无数火花。

一个雨天的下午，他们因为一个教学案例的处理方式产生了分歧。张巧萍坚持传统的方法，认为那样更稳妥；杨

天悦则主张创新，认为应该给学生更多思考空间。

争论中，杨天悦不知不觉提高了音量，直到旁边的读者投来不满的目光，他才意识到自己的失态。

"对不起，我太激动了。"他连忙道歉。

张巧萍却笑了："没关系，这说明你在认真思考。"

雨点敲打着窗户，咖啡馆里弥漫着咖啡的香气。她看着他，眼中带着欣赏："你知道吗？你比以前自信多了。"

"因为现在我可以平等地和您讨论问题了。"他轻声说。

这句话让两人都沉默了。窗外雨声淅沥，窗内暖意融融，某种情感在静谧中悄然生长。

寒假结束前的最后一天，他们照常在图书馆见面。讨论结束后，张巧萍从包里拿出一个笔记本递给他。

"这是我这几年教学的一些心得，也许对你有用。"

杨天悦接过笔记本，封面上是她清秀的字迹：《数学教学札记》。这不仅仅是一本笔记，更是她多年心血的结晶。

"这太珍贵了..."他一时不知该说什么。

"我相信你会用得着。"她微笑着，"下学期见。"

看着她离开的背影，杨天悦紧紧握着那本笔记，心中充满了温暖和力量。这个寒假的图书馆之约，不仅让他们的

专业能力得到了提升，更让他们的关系进入了一个新的阶段。

从师生到同事，再到可以深入交流的伙伴，每一步都走得自然而坚定。而图书馆这个充满书香的地方，成为了他

们感情发展的又一个重要见证。

番外八：教学比赛的陪伴

春季学期的教学比赛是学校的一件大事，张巧萍作为数学组的代表参赛，压力不小。自从图书馆的约定后，杨天

悦自然而然地成为了她的"教练"和陪练。

每天放学后，空无一人的教室就成了他们的排练场。张巧萍在讲台上试讲，杨天悦就坐在台下，时而扮演认真听

讲的学生，时而扮演挑剔的评委。

"这里语速太快了，学生可能跟不上。"
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"这个例子的代入感不够强，要不要换个更贴近生活的？"

"板书这个公式的时候，身体挡住了右边同学的视线。"

他的观察细致入微，建议中肯实用。张巧萍发现，经过这段时间的磨练，他的教学眼光已经相当毒辣。

但排练并非一帆风顺。在距离比赛还有一周的时候，张巧萍遇到瓶颈，试讲时总是卡在同一个环节，情绪开始焦

虑。

"我觉得这个设计根本不行。"又一次卡壳后，她沮丧地放下粉笔，"要不要全部推倒重来？"

杨天悦走上讲台，轻声说："您太紧张了。这个设计很好，只是需要调整一下过渡。"

"可是时间来不及了..."她揉着太阳穴，脸色疲惫。

"来得及。"他坚定地说，"我们一步一步来。"

那天晚上，他们一直排练到十点多。杨天悦不仅在教学上给她建议，还特意去买了她喜欢吃的点心，泡了安神的

茶。

"您还记得我参加数学竞赛前夜吗？"休息时，他忽然说，"当时您对我说，重要的是享受思考的过程。"

张巧萍愣了一下，点点头。

"现在我也要对您说，"他看着她，眼神温柔，"重要的是分享知识的快乐，而不是比赛的结果。"

这句话像一阵清风，吹散了她心头的阴霾。是啊，她热爱的是教学本身，是与学生思想碰撞的火花，为什么要被

一个比赛困住呢？

比赛前一天，杨天悦送给她一个小盒子。里面是一枚精致的书签，上面刻着"知行合一"四个字。

"明天，做您自己就好。"他说。

比赛当天，大礼堂里坐满了评委和观摩的老师。张巧萍站在后台，深吸一口气，脑海中回响着杨天悦的话。

"紧张吗？"熟悉的声音在身后响起。她回头，看到杨天悦不知什么时候来到了后台。

"有一点。"她老实承认。

他递给她一瓶水："记得我们排练时的感觉就好。您是最棒的数学老师，我一直这么认为。"

这句话给了她莫大的力量。当她走上讲台，看到台下杨天悦鼓励的眼神时，所有紧张都消失了。她完全沉浸在课

堂中，与学生们互动自然，讲解清晰，那个卡壳多日的环节也流畅地完成了。

下课后，掌声热烈。杨天悦在台下看着她，眼中满是骄傲。

成绩要下午才公布，中午他们一起在食堂吃饭。

"我觉得那个导入环节还是有点急。"张巧萍还在反思课堂表现。

"已经很完美了。"杨天悦给她夹了一筷子菜，"您没看到评委们都在点头吗？"

下午的颁奖仪式，张巧萍果然获得了一等奖。当她上台领奖时，目光不自觉地在人群中寻找那个熟悉的身影。杨

天悦站在最后排，对她竖起了大拇指。

散会后，他们在教学楼前相遇。夕阳西下，将他们的影子拉得很长。

"谢谢你这段时间的陪伴。"张巧萍真诚地说。

"能帮到您，我很开心。"杨天悦微笑着，"其实该说谢谢的是我，从您身上，我学到了很多。"

他们并肩走在校园里，晚风轻拂，带着淡淡的花香。这一刻，他们之间不再有师生之间的距离，更像是共同奋斗

过的战友。

"我请你吃饭吧，算是感谢。"张巧萍忽然说。

杨天悦惊讶地看着她，这是她第一次主动提出这样的邀请。

"好啊。"他压下心中的悸动，尽量平静地回答。

那顿晚饭在学校附近的一家小餐馆，环境简单却温馨。他们聊着比赛的心得，聊着未来的教学计划，聊着生活中

的琐事。气氛轻松愉快，仿佛认识多年的老友。

分别时，张巧萍轻声说："以后不要总是'您'啊'您'的叫了，叫我巧萍就好。"

这句话让杨天悦的心跳骤然加速。他看着她，夜色中她的眼睛格外明亮。

"好，巧萍。"他轻声唤道。
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这个称呼的改变，标志着他们关系的又一个飞跃。从师生到同事，再到可以直呼其名的朋友，每一步都走得踏实

而自然。

而这段为教学比赛共同努力的日子，将成为他们记忆中又一个温暖的片段。

番外九：雨夜的告白

初夏的夜晚，一场突如其来的暴雨困住了刚刚结束晚自习的师生。杨天悦在办公室批改完最后一本作业，看向窗

外如注的雨幕，想起了还在教室辅导学生的张巧萍。

他拿起早就准备好的雨伞，走向教学楼。果然，高三（五）班的灯还亮着，张巧萍被几个问问题的学生围着，耐

心地讲解着。

等到最后一个学生离开，已经快十点了。张巧萍收拾好东西，走到教学楼门口，看着外面的暴雨微微蹙眉。

"我送您回去。"杨天悦的声音在身后响起。

她回头，看到他手中的伞，眼中闪过一丝惊讶，随即化为淡淡的笑意："又是'正好'多带了一把？"

这次他带的是单人伞，足够大，足以容纳两个人。

"这次是特意带的。"他老实承认，撑开伞，"走吧。"

雨水在地面上溅起水花，路灯在雨幕中晕开一圈圈光晕。伞下的空间有限，他们不得不靠得很近。杨天悦能闻到

她身上淡淡的茉莉花香，能感觉到她手臂偶尔碰触传来的温度。

一路上，两人都很沉默，只有雨点敲击伞面的声音在耳边回响。这段平时只要走十分钟的路，此刻却显得格外漫

长又短暂。

快到教师宿舍时，雨势稍小，变成了绵绵细雨。杨天悦忽然停下脚步。

"巧萍，"他轻声唤道，这是他们约定直呼其名后，他第一次在非工作场合这样叫她，"我有话想对你说。"

张巧萍抬起头，雨水在她的睫毛上凝结成细小的水珠，在路灯下闪闪发光。

"我知道这可能很突然，但我已经想了很久很久。"他的声音在雨声中显得格外清晰，"从高中时开始，我的目光就

一直在追随着你。那时你是我的老师，我只能把这份感情藏在心里。"

张巧萍的眼中闪过一丝波动，但没有打断他。

"后来我努力考上师范大学，努力成为你的同事，都是为了能够堂堂正正地站在你身边。"他的语气认真而坚定，"

现在，我终于可以问出这句话：我可以不只是你的同事和学生吗？"

雨丝在灯光下飞舞，像无数银色的丝线。伞下的空间里，时间仿佛静止了。张巧萍看着他，这个曾经青涩的少年

已经长成了成熟稳重的男人，而他对她的感情，经过岁月的沉淀，依然如此真挚。

"你知道这意味着什么吗？"她轻声问。

"我知道。"他点头，"意味着我们要面对很多质疑和非议，意味着我们的关系将完全不同。但是我不怕，只要你也

愿意。"

她低下头，沉默了很久。雨声渐渐停歇，只剩下屋檐滴水的嗒嗒声。

"给我一点时间，"最终，她轻声说，"我需要想一想。"

这个回答在杨天悦的意料之中。他点点头："好，我等你。"

他们继续往前走，直到宿舍楼下。张巧萍转身面对他，夜色中她的眼神复杂难辨。

"谢谢你今天送我回来。"她说。

"晚安。"他轻声回应。

看着她上楼的背影，杨天悦的心中既有失落，也有希望。至少，她没有直接拒绝，这已经比他预想的最好结果还

要好。

那一夜，他失眠了。而宿舍楼上的张巧萍，同样辗转难眠。

第二天在办公室，他们的相处有些微妙的尴尬。杨天悦努力表现得自然，但眼神中的期待藏不住。张巧萍则比平

时更加沉默，似乎在刻意回避与他的对视。
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这样的状态持续了三天。第三天下午，张巧萍提前离开了办公室，没有像往常一样加班。

晚上，杨天悦收到她的短信：「明天放学后，图书馆见。」

短短一行字，让他的心再次悬了起来。

第二天，他提前来到图书馆的老位置。窗外阳光明媚，与那天的雨夜形成鲜明对比。张巧萍准时出现，手中拿着

两杯咖啡。

她把一杯拿铁推到他面前，自己捧着美式，小口喝着。

"这几天我想了很多。"她终于开口，"关于你的感情，关于我们之间的关系。"

杨天悦紧张地看着她，等待判决。

"我比你大七岁，曾经是你的老师，"她缓缓说道，"如果我们在一起，要面对的压力和质疑，你可能还没完全意识

到。"

"我不在乎。"他立即说。

"但是我在乎。"她看着他，"我在乎你的前程，在乎别人会怎么看你。"

"巧萍，"他轻声说，"我已经不是那个需要你保护的学生了。我可以为自己的选择负责。"

她沉默了一会儿，眼神飘向窗外："你知道吗？其实从你成为同事的那天起，我就感觉到了一些变化。只是我一直

不敢承认，也不敢面对。"

阳光透过窗户，在她脸上投下柔和的光影。她的手指无意识地摩挲着咖啡杯的边缘，像是在下一个重要的决定。

"那天晚上你的告白，我其实很感动。"她终于转回头，直视着他的眼睛，"只是我需要时间确认，这份感动是不是

只是一时的冲动。"

"那现在呢？"他小心翼翼地问。

"现在，"她微微扬起嘴角，"我确认了。"

这个笑容让杨天悦的心跳骤然加速。他不敢说话，生怕打破这美妙的时刻。

"我们可以试试，"她的声音很轻，却无比清晰，"但是要慢慢来，好吗？"

"好，"他激动得几乎说不出话，"都听你的。"

窗外的阳光格外明媚，图书馆里安静如常。但在那个角落里，两颗心终于打破了最后的隔阂，开始了全新的旅程。

从师生到同事，从同事到恋人，这条路他们走了很久，但每一步都值得。

番外十：第一个情人节

二月十四日，星期三，工作日。这是杨天悦和张巧萍确定关系后的第一个情人节，但两人都默契地没有提起这个

话题。

自从图书馆的那次谈话后，他们的关系进入了一个微妙的新阶段。在同事面前，他们依然是关系要好的师徒；但

在独处时，他们开始尝试着以恋人的方式相处。

进展很慢，却很踏实。一起吃饭的次数变多了，下班后偶尔会散步聊天，周末有时会一起去图书馆或咖啡馆。最

亲密的举动也仅限于牵手，但每一次触碰，都让杨天悦心跳加速。

情人节这天，办公室里有年轻老师收到了花，空气中弥漫着甜蜜的气息。张巧萍表现得一切如常，认真备课、上

课、批改作业。杨天悦也配合着她的节奏，没有表现出任何异常。

但放学后，当其他老师都离开后，杨天悦从柜子里拿出了一个精心包装的礼盒。

"情人节快乐。"他轻声说，将礼盒放在她桌上。

张巧萍愣了一下，看着那个细长的盒子，眼中闪过一丝惊喜："我以为..."

"以为我会假装忘记？"他笑了，"怎么可能。"

她小心地拆开包装，里面是一支精致的钢笔，笔身上刻着一个小小的数学符号∞（无穷大）。

"希望我们的未来，就像这个符号，"他温柔地说，"无限可能，永无止境。"

张巧萍抚摸着钢笔，眼中泛起感动的光芒："谢谢，我很喜欢。"
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她也从抽屉里拿出一个小盒子："我也有礼物给你。"

杨天悦惊讶地接过，里面是一块简约而优雅的手表。

"希望我们的时间，"她轻声说，"从此同步。"

这个寓意让他心头一暖。他立即摘下手上的旧表，换上了这块新表。银色的表带在腕间闪着微光，仿佛一个无声

的承诺。

"我订了餐厅，"他说，"现在去可能有点晚，但应该还来得及。"

张巧萍看了看时间，摇摇头："今天人肯定很多，我们换个地方吧。"

最后，他们去了学校附近的一家小面馆。这里是他们以前经常来吃午饭的地方，老板已经认识他们了。

"今天怎么这么晚？"老板热情地招呼。

"加班。"张巧萍自然地回答。

面馆里没什么人，他们选了最里面的位置。两碗热气腾腾的牛肉面，几碟小菜，简单却温馨。

"记得你高中时经常来这里吃面，"张巧萍忽然说，"总是坐在那个角落。"

杨天悦惊讶地看着她："您连这个都记得？"

"那时候我偶尔也会来，"她微微一笑，"总是看到你一个人安静地吃面，有时候还在看数学书。"

那些他以为无人注意的时光，原来一直都在她的关注中。这个认知让他的心中涌起一股暖流。

"其实那时候，我选择坐那里是因为..."他犹豫了一下，还是说了出来，"因为从那个角度，刚好能看到您常坐的

位置。"

这次轮到张巧萍惊讶了。她看着他，眼中情绪复杂："原来那么早..."

"比那还要早，"他轻声说，"从您站在讲台上的第一天起。"

面馆里灯光温暖，空气中弥漫着食物的香气。在这个普通的日子里，在这家普通的面馆里，他们分享着不普通的

回忆和感情。

吃完饭，他们沿着街道慢慢散步。夜晚的街道很安静，路灯将他们的影子拉长又缩短。

"冷吗？"杨天悦注意到她缩了缩肩膀。

"有一点。"

他自然地握住她的手，放进自己的大衣口袋。她的手很小，很凉，在他的掌心慢慢温暖起来。

这是他们第一次在公共场合牵手，虽然街上没什么人，但这个举动依然象征着关系的又一进步。

"明年情人节，"他忽然说，"我们去更好的地方。"

张巧萍摇摇头："这里就很好。重要的是和谁在一起，而不是在哪里。"

这句话让他握紧了她的手。是啊，重要的是身边的人是她，其他的都不重要。

走到教师宿舍楼下，他们停下脚步。楼道里的灯光昏暗，为这个分别的时刻增添了几分柔情。

"今天我很开心。"张巧萍轻声说。

"我也是。"他看着她，眼中满是温柔。

她踮起脚尖，在他脸颊上轻轻一吻，然后快速转身上楼："晚安。"

这个突如其来的吻让杨天悦愣在原地，直到她的身影消失在楼道里，才反应过来。他摸着刚才被吻的地方，傻傻

地笑了。

这个情人节，没有玫瑰，没有烛光晚餐，但有一支刻着无穷大的钢笔，一块寓意时间同步的手表，一碗热气腾腾

的牛肉面，和一个轻如羽毛的吻。

对他们来说，这已经是最完美的一个情人节。因为从这一刻起，他们的时间真正开始了同步，他们的未来，也如

同那个数学符号，充满了无限的可能。



后记

当写下最后一个句点，窗外的梧桐叶已悄然染上秋色。杨天悦和张巧萍的故事，暂时告一段

落，但我的心中却并未感到如释重负，反而萦绕着一种复杂的情愫，那是不舍，是欣慰，更是一

种深深的感激。

这个故事，始于一颗篮球撞击地板的声响，终于一份无声却厚重的默契。它不仅仅是一个关

于青春成长的故事，更是一曲关于“守护”与“成全”的赞歌。我试图描绘的，并非惊涛骇浪般

的情感，而是那份如溪流般涓涓流淌的师生情谊——它存在于一道难题的解答里，一个鼓励的眼

神中，一条深夜的短信里，一次刻意的回避背后。

杨天悦的成长，是在非议中学会坚持，在迷茫中寻找方向。他从一个需要被庇护的少年，逐

渐长成了一个懂得承担责任、想要庇护他人的青年。他的决心，是他对那份珍贵信任的最好回报。

而张巧萍，她或许是我心中理想教育者的缩影。她用自己的方式诠释了何为“师者”：是传

道授业的严师，是倾听心声的益友，更是人生岔路口那座沉默而坚定的灯塔。她的回避与疏离，

并非冷漠，而是一种更深沉的保护与期许。她教会杨天悦的，最终是“独立前行”。

在这个故事里，没有轰轰烈烈的宣言，没有逾越界限的冲动，所有的情感都沉淀在日复一日

的陪伴与一个个共同奋斗的目标里。他们之间最动人的距离，恰恰是那份恰到好处的“守望”。

一个在讲台上倾尽所有，一个在课桌前奋笔疾书，彼此成为对方前进路上的光。这何尝不是人世

间最美好的相遇之一？

在此，我衷心感谢每一位陪伴我完成这段创作的读者。是你们的阅读，赋予了这些文字生命。

希望杨天悦的拼搏能让你想起自己为梦想挥汗的岁月，希望张巧萍的坚守能让你感念生命中那些

曾为你点亮一盏灯的师长。

青春会落幕，故事会终结，但那些曾经照亮我们的人，他们所赠予的勇气、智慧与力量，将

内化为我们骨血的一部分，伴随我们穿越往后的所有荒原与山海。

愿我们都能成为那样的人——也被那样的人照亮过。

—— 于二零二五年十一月二日凌晨 后记
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